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Soyez résolus de ne plus servir et vous voilà souverains ? Critique du
Front Populaire de Michel Onfray
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Source [Le Rouge et le Noir] Michel Onfray vient de lancer le  , une initiative louable dontFront Populaire
l’objet est de fonder intellectuellement une résistance à l’ordre maastrichtien et de rassembler les
souverainistes de gauche et de droite. Voici son programme : « D’abord l’insurrection contre un monde dont
les peuples ne veulent plus ; ensuite, tracer les lignes de force de ce monde dont les peuples veulent. »

Et il a raison, du moins en partie. Face à la distanciation croissante des élites et au confinement idéologique
permanent, il est effectivement prioritaire de retrouver dans la société les conditions matérielles d’une

. Mais nous ennation, et de faire re-naître une cause intellectuelle et même spirituelle commune
inverserons l’ordre — et ce sera le plan —, puisque l’esprit – autrement dit la cause commune – , précède le
corps – c’est-à-dire la nation – dans l’analyse, la décision, et la mise en œuvre harmonieuse [ ].1

À cet ordre près, les priorités de Michel Onfray seraient cependant pertinentes, n’était leur focalisation
regrettable sur le rapport du peuple au pouvoir plutôt que sur le peuple lui-même. C’est cet angle qui sera
principalement discuté au fil de cet article.

Recouvrer la raison

« Soyez résolus de ne plus servir et vous voilà libres. »
La Boétie

Comment recouvrer la raison ? Michel Onfray choisit de se mettre sous le patronage d’Étienne de La Boétie,
et sa revue   et pour programme [ ] l’une des citations les plus célèbres du adopte pour devise 2 Discours de la

 : « Soyez résolus de ne plus servir et vous voilà libres. »servitude volontaire

C’est un parti pris idéologique intéressant, à bien des égards. La Boétie est une référence intellectuelle qui
pourrait convenir à l’ancienne gauche (pour sa postérité chez les monarchomaques, les calvinistes et les
anarchistes, entre autres) comme à l’ancienne droite (pour sa foi catholique, son talent littéraire et son
caractère patrimonial, entre autres). Son fameux   refuse dès l’incipit de poser la question épineuse dudiscours
régime ; son humanisme le rend universel ou à tout le moins sympathique ; et surtout, sa critique de la
tyrannie (et non de « tout pouvoir » comme l’indique Michel Onfray) est éprouvée et dynamique.
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La Boétie explique que   qu’elle opprime plutôt quetoute tyrannie repose sur le consentement du peuple
sur son exercice visible [ ]. La tyrannie s’exerce   des chaînes réciproques de servitude : le tyran a besoin3 via
du soutien de cinq ou six personnes avec qui il partage ses privilèges et ses bénéfices, lesquels s’assurent en
retour que le chef soit en capacité de les leur distribuer. Ces cinq ou six courtisans s’entourent eux-mêmes de
six cents personnes, et qui en tiennent six mille sous leur dépendance, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il se
trouve plus de gens « auxquels la tyrannie profite, que ceux auxquels la liberté plairait ». Le système
tyrannique finit par lier et corrompre mutuellement la majorité des hommes.

Il s’en suit, comme le note à juste titre Michel Onfray, que la remise en cause de la tyrannie ne saurait se
concentrer sur le tyran, au risque de renforcer les chaînes de servitude, et en cas de succès, de diviniser celui
qui fut sacrifié. Et puis, à quoi bon ? le tyran est en fait interchangeable tant que le peuple oublie d’aimer la
liberté. De même, il est inutile de dépenser ses forces contre les gardes, qui sont tout aussi interchangeables,
et qui comme derniers maillons de la chaînes, en sont les gardiens les moins coupables. En revanche, d’après
La Boétie, si le peuple cesse de participer et d’admettre ce système, le système s’écroulera de lui-même. Tout
cela est juste, mais seulement cela.

À faire du   une « méthode insurrectionnelle », et malgré toutes sesDiscours de la servitude volontaire
précautions oratoires, Michel Onfray en tord de fait le sens, et lui donne une portée radicale et performative
qu’il n’a pas. Cette erreur lui vient d’une mauvaise compréhension de la nature de ce texte, que l’on peut
imputer à Montaigne lui-même, qui a prétendu faussement que ce discours avait été écrit à l’âge de 16 ans
pour en empêcher les récupérations politiques postérieures [ ]. 4 Mais le Discours de la servitude volontaire
 n’est pas un exercice scolaire écrit par un gamin dans la fougue ou le sérieux de ses 16 ans. Ce n’est
pas non plus une exhortation à l’usage du peuple, un appel à la grève générale, ou un manuel de

 [ ]. Il s’agit en réalité d’une déclamation humaniste, à la manière de l’désobéissance civile 5 Enrichidion
 d’Érasme ou de   de Valla : un discours qui prétend être académique dans sonLa Donation de Constantin
énonciation et fictif dans ses énoncés, pour s’attaquer à des problèmes bien réels sous les apparences de
l’exercice d’éloquence. Les déclamations humanistes sont des textes ambigus, qui renoncent à toute portée
pragmatique   et  , comme le comprenait très bien d’ailleurs le public cultivé auquel ilsimmédiate univoque
étaient adressés.

La réception du   s’en trouve profondément changée. Ce n’est plus la critique fondamentale du pouvoirDSV
que Michel Onfray aimerait y lire, puisque les propos les plus radicaux sont aussi les plus rhétoriques, et que
toutes les préventions et précautions comptent, même quand elles sont tacites. Ce n’est pas non plus un guide
populiste à destination du plus grand nombre, mais une interrogation sur la liberté destinée à des humanistes.
La Boétie doute d’ailleurs explicitement de la possibilité d’adresser un discours délibératif au peuple [ ] ; et6
en ce sens, il est douteux que le discours de Michel Onfray sur la notion abstraite de souveraineté soit plus
efficace. Ce n’est pas enfin une théorie insurrectionnelle ou révolutionnaire. Quand Michel Onfray appuie le
programme du   sur de nombreux auteurs modernes et contractualistes, La Boétie se contenteFront Populaire
de citer les auteurs classiques et la bible : il ne veut pas créer une nouvelle société, mais simplement

.restaurer un ordre naturel
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