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Mounier, optimiste tragique
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

En 1956, Paulette Mounier-Leclerc, laveuve dEmmanuel Mounier, publiait Mounier et sa génération, a
partir des lettres et carnets de son époux, disparu subitement en mars 1950 . " Extraordinaire portrait que
constitue ce puzzle™, écrit Guy Coq qui préface laréédition : " Lire ces pages, c'est entrer dansla proximité
avec un des plus grands éveilleurs de ce siecle.

C'est aussi découvrir I'exemple d'un chrétien fortement enraciné dans son temps et dont la vie spirituelle se
nourrit, non pas dans le réve et lafuite mais dans I'attention a la vie concréte, personnelle et collective : un
style de sainteté qu'attend la modernité. " Un ami académicien qui connait la question medit : " Lelivre rend
justice aMounier, c'est-a-dire qu'il I'accable. Bon type certainement, mais comme disait Aron,"un peu con". "
Lisez pourtant ; il vous arrivera d'étre bouleversé.

Sur les pas de Péguy

Par I'hnomme d'abord, fils de laFrance tel Péguy " sur les pas duquel il sengagea” ; tel Bernanos qui finira
par le vouer aux gémonies. De Mounier, Jean-Marie Domenach se demandait " combien d'hommes et de
femmesil [avait] remis dans leur liberté, dans leur vérité, sansles commander, sans méme les conseiller ". Il
y ades gens comme ¢a : grace dangereuse que leur fait le Ciel. Dans ces" confessions " non élaboreées, parait
un hommefidéle : " Oui, je crois que lafidélité est une de mes dimensionsintérieures! " ; chaleureux : "
Jaimel'union de |'affection vive et de la clairvoyance calme " ; courageux : " Vous aviez raison, lorsque vous
me défendiez de me tourmenter de 'avenir : ce serait alafois manquer defoi et de courage” ; sensible: " Je
suis alé aux Béatitudes de César Franck... Jy suis allé comme a une priere. Comme en extase, avec I'ame a
nu, j'ai senti passer tout le probléme humain * ; inscrit dansla durée: " Une longue éternité spirituelle se
penche sur nous du fond du passg, jaillit de nos coaurs, blessée comme nous, en nous, par-dessus nous " ;
ardent : " Nous voulons faire entendre aux révolutionnaires gue ni pour nos biens ni pour NOUs-Mémes Nous
ne craignons | es conséquences de nos idées... QU'ils acceptent que la vie spirituelle ne soit pour nous ni une
justification, ni un brillant oriflamme, ni une chaleur, mais une dimension intérieure inaltérable qui est notre
raison d'étre et d'agir " ; mesurant le prix de la souffrance : " On n'est pas décidément grand, tant que lavie ne
vous a pas mis al'épreuve de vous refuser carrément, sans recours, une chose a quoi on tient de tout son

désir. "

Nous approchonsici le plus pur Mounier — celui qui dit du mariage : " Laréalité du vrai Amour, celui qui
est greffé dans I’Amitié du Chrigt, c'est que la volonté de Dieu passe désormais par celui quel'onaime” ; qui
observe: " C'est bien joli d'ére chrétien pour laforce et lajoie que cela donne au coeur. Et puis on se met a
oublier lacroix et laveillée des Oliviers™; celui dont le pére Bernard Bro atenu a citer le témoignage, dans
son livre sur " le pouvoir du coaur ", Aime et tu sauras tout : " "Non, je n'ai pas étudié les Ecritures, mais dans
son regard, j'ai tout compris." C'est la seule assurance dont il se prévalait, quand, en pleine, guerre, apprenant
gue leur petite fille Francoise ne se réveillerait jamais d'une encéphalite due a un vaccin, il écrivait asa
femme : "Je ne sais pour qui travaille ce pauvre visage obscurci de notre enfant, cette plaie a notre coté pour
des années et des années peut-étre... Quel sens aurait tout celasi notre petite n'était qu'un morceau de chair



abimée on ne sait ou, un peu de vie accidentée, et non pas cette hostie qui hous dépasse tous, une infinité de
mystere et d'amour qui nous éblouirait si nous le voyions face aface." " Foi surhumaine d'un pére qui ala
force de rendre gréce pour I'infirmité de son enfant !

Bouleversant aussi pour I'hnomme de foi de notre temps, le drame que traversent les chrétiens, durant la
premiéere moitié du xxe siecle, dés qu'ils refusent d'étre de ces ™ bien-pensants " honnis de Bernanos qui,

apres Bloy, Drumont, Péguy, les rend responsables de " I'agonie de la Chrétienté . Qu'ils se mettent en quéte
d'une voie éclairée par I'Esprit-Saint, d'une " Troisieme Force " éloignéetant du " libéralisme™ et de™
I'individualisme " que des" autoritarismes" et autres " collectivismes ", ils regoivent des coups de tous cotés.
Comme avec Bloy, Drumont ou Péguy, avec Bernanos ou Maritain plaidant pour " des formes de démocraties
organiques, pluralistes et personnalistes ou |'autorité serait exercée par des élites régulierement surgies du
peuple et vivant dans sa communion ", on atteint avec Mounier au drame des hommes de bonne volonté, tels
les autres, sujets a se tromper. Tous ces rebelles auraient pu signer le prospectus annoncant, en février 1932,
la publication d'Esprit :

Comment ne pas étre en révolution permanente contre les tyrannies de cette époque ? Nous y détestons : une
science trop souvent détachée de la sagesse, bloquée dans des soucis utilitaires ; une philosophie honteuse,
ignorante de son role et des problémes qui nous importent ; des sociétés gouvernées et fonctionnant comme
des maisons de commerce ; des économies qui Sépuisent pour adapter I'homme ala machine et netirer de
I'effort humain que de I'or ; une vie privée déchirée par les appétits, désaxée, conduite atoutes les formes
d'homicide et de suicide ; I'indifférence jusqu'a nos cotés de ceux qui ont charge du monde et qui I'avilissent.
Il n'est pas une forme de la pensée ou de |'activité qui ne soit asservie aun matérialisme propre. Partout
simposent al'homme des systémes et ingtitutions qui le négligent : il se détruit en Sy pliant.

Tous n'ont pas laissé la passion se muer en aveuglement !

La charte d'un monde nouveau

Paul Ricoaur, protestant, le rappelait au Colloque Mounier, tenu al'Unesco les 6 et 7 octobre 2000 —
Mounier a" diabolisé lafigure par excellence de la " dégénérescence libérale”, le bourgeois|...], décrit a
longueur d'essais, les notables et les capitalistes comme enchainés a leurs besoins et aleurs biens ™. Ricoaur
parle de" leitmotiv scabreux ", mais souligne que |'antienne dissimulait un " projet philosophique . On
rattache spontanément ala pensée de Mounier lanotion de " personnalisme”. Le" personnalisme " est pour
Mounier " une philosophie et non pas seulement une attitude. Son affirmation centrale étant I'existence de
personnes libres et créatrices, il introduit un principe d'imprévisibilité qui disloque toute volonté de
systématisation ". A cette lecture, impossible de ne pas penser al'unicité chrétienne de la personne, " appelée
de toute éternité par son nom " ; impossible de n'y pas reconnaitre la sincérité de celui qui aavoué: "
Rencontrer des personnes, c'est cela que j'attendais dans lavie... et je sentais bien ce que celavoulait dire:
rencontrer des souffrances. " Et encore " Mon Evangile est I'Evangile des pauvres. " Charité, oui. Nul ne
songerait a parler d'une charité excessive, maisil est des hardiesses en matiere spirituelle qui reviennent a
tenter le diable.

Esprit se constitue a Font-Romeu, en aolt 1932 ; sy élabore — candeur ! — " la charte d'un monde nouveau
". Le premier numéro de larevue parait en octobre. Les choses, dés le départ, ne vont pas sans heurts: " Trois
difficultés spirituelles devant nous " note Mounier, en novembre :



1/ Une hiérarchie des valeurs. Nous devons nettement établir ou rétablir que nous sommes des partis de
I'Esprit avant d'étre du parti de larévolution. 2/ Notre profondeur spirituelle. Que chacun se considere comme
chargé d'éame. 3/ Le probléme métaphysique et chrétien. Du point de vue métaphysique, qu'il soit entendu que
notre limite est aux bords de I'athéisme. C'est |aréellement la frontiere au-dela de laquelle aucune
collaboration n'est possible. Du point de vue confessionnel, nous nous considérons comme chrétiens en
grande magjorité, et nous veillerons a conserver cette dimension dans nos publications comme dans notre vie
intérieure. Les difficultés sont plus sérieuses quand nous arrivons au confessionnel. |1 est bien certain que
moi, directeur, je refuserai non seulement une attague contre I'Eglise, mais méme une solution temporelle qui
serait en opposition ouverte a une encyclique. C'est sur ce dernier terrain que les difficultés seront tres
grandes.

Prémonitions, mises en garde n'empécheront pas la chute : la cuiller n'est jamais assez longue pour diner avec
le Diable! Mounier le sait, hésite, persévere.

Niaiserie kerenskyste

Cesréflexions lui viennent, apres I'intervention de Maritain, qui, naguere " épris du projet et promettant toute
son aide ", prend vite ses distances : " Nous trahissons notre mission pour des flagorneries avec les
révolutionnaires, note Mounier. Mon cceur lui donne entierement raison : il faudra proclamer au plustoét le
Christ et je quitterais plutét mes amis... mais Maritain pense en ermite. Faisons une ceuvre monastique, ce
sera peut-étre plus fécond qu'Esprit. Mais, si nous faisons ceuvre temporelle, de grace, comprenons que nous
avons a créer notre public de toutes piéces et qu'un catholicisme affiché nous déconsidérera aux yeux d'un
grand nombre tant que nous n'aurons pas fait la preuve que I'on peut étre alafois catholique intégralement et
sincerement révolutionnaire. " Périlleuse primauté du politique. Maritain persiste : " L'idée de Révolution
semble devenir la valeur premiere pour I'ensemble de la collaboration... Il craint qu'ainsi entrainés par une
valeur culturelle et taisant, pour des scrupules de tactique, les valeurs spirituelles et chrétiennes qui seules
nous animent, nous ne les laissions dépérir. " Mounier explique qu'il ne peut " laisser retomber cette
nombreuse fidélité de non-catholiques qui vient a nous comme al'expression de leur voau le plusintime, et
qui fuirasi nous sommes strictement catholiques dées I'abord ". Maritain rétorque " qu'attendre sera
précisément provoquer, quand nous parlerons en catholiques, |'accusation d'hypocrisie que nous voulons
éviter .

Un peu plus tard, nouvelle alarme. Maritain encore, apres une chronique Troisiéme Force qui annongait en
mai 1933 : " Nous pourrons faire d'abord la révolution collectiviste avec les communistes, puis nous ferons
notre révolution personnaliste. " Le plan ne plaide pas en faveur du sens politique de Mounier ! " Niaiserie
kerenskyste " dit Maritain qui montre que la " Troisiéme Force n'est qu'une Force deux bis. " Mounier confie
alorsacelle qui serason épouse : " Au fond, Maritain araison...C'est un peu matorture depuis que toute cette
histoire acommencé. " Et de reconnaitre (aveu capital) qu'il arrive a certains " d'étre honteux du Christ quand
on cherche al'approcher du plus grand nombre " ! Incertain, Mounier ? Lafoi supplée: " En cas dincertitude
invincible, je ne crois pas que le geste du chrétien soit : je recule parce que je ne suis pas certain, mais: je me
lance, et, avec I'aide de Dieu, on arrivera bien atransformer ce coup de dé en vocation. " Hasardeux pari,
dont son auteur mesure le danger : " Parce que ceux qui détiennent |'éternel ont perdu le sens du temporel, ne
perdons pas, dans le temporel retrouvé, le sens de I'éernel. "

En 1934, Mounier a écrit a un abonné:



Je ressens plus douloureusement peut-étre que ceux de I'extérieur la paganisation de I'immense troupeau
catholigue. Je suis convaincu qu'aujourdhui, avec lui seul, il n'y arien afaire: il atrop perdu le sensde
I'héroisme, du sacrifice et de la jeunesse du monde (de I'Espérance, disait Péguy). Mes meilleurs amis sont
incroyants — ils I'étaient d'hier et n‘ont pas trahi leur condition d'hier. Je sais méme gue pour lathéologie de
mareligion, il y a, hors de I'Eglise non seulement de splendides vertus naturelles, mais une présence, une
action réelle du Christ et de sa gréce. Ce n'est pas seulement mon désir, c'est I'axe méme de ma vocation que
defaretravailler ensemble les uns et les autres : communiquer aux non-chrétiens quel gue image moins
grimacante de la pratique chrétienne ; obliger les catholiques ou les chrétiens a ne plus vivre en vase clos,
repliés, non sur leur foi (qQui ne peut pas étre repliement), mais sur une "projection sociologique” de leur
religion, qu'ils mélent de toutes sortes de privautés bourgeoises, d'exclusions et dimpuretés. [...] Le probléme
n'est pas que ces deux groupes se mélent dans une confusion stérile, mais qu'ils travaillent ensemble sur le
canevas commun, chacun avec ses laines propres.

Avec risque évident que les laines déteignent, se gétent, et que celase voie.

A |a Pentecote 1936, Pie X| répéte " sa condamnation du communisme" et fait une" allusion aux "aux
prophetes qui pensent pouvoir méler lavéritéal'erreur” ". " Qui vise-t-il ?" se demande Mounier. Avec un
ami, M., il prépare un plaidoyer destiné a l'archevéque de Paris. M. lui rappelle qu'il faut convaincre
I'épiscopat avec des notions qu'il peut comprendre : " Régénération chrétienne en milieu incroyant, chrétiens
retenus au bord de I'apostasie, conversions. " Sensuit un document habile et chaleureux, dont il est
impossible de donner ici plus que quelques traits :

Pie XI adéclaré un jour que la désaffection des masses al'égard du christianisme était le plus grand scandale
du xixe siécle. Les fondateurs catholiques d'Esprit ont recu cette parole avec la ferveur de leurs vingt ans.
Quadragesimo vint confirmer leur vocation [...]. Des polémistes essayent de réduire leur ceuvre ace qu'ils
appellent un "catholicisme de gauche". Cette qualification les a toujours blessés, comme méconnai ssant
I'essentiel de leursraisons. [...] Le commandement de Charité leur demandait non seulement de soulager la
misere, mais de la prévenir et de poursuivre le mal jusque dans les structures du régime. [...] Les problemes
qui nous tourmentaient se situaient bien au-dela du plan politique. [...] Les collaborateurs catholiques d'Esprit
ont été rejoints par de nombreux isolés|...]. Les uns venus du marxisme [...] persuadés que les revendications
dejustice qui les avaient poussés vers les partis marxistes ne libéreraient I'hnomme qu'au sein d'un régime
fondé sur la personne humaine. Les autres, plus isolés, avaient longtemps porté ce souci de la personne
comme une revendication contre toutes les oppressions.

[...] Esprit n'est pas une revue catholique. [...] Tout ce qui est nominalement chrétien n'est pas toujours
chrétien selon I'Esprit. En regard, ce qui est né en dehors du catholicisme, parfois contre lui, porte du bon et
du mauvais. [...] Un patient travail de discrimination et de rassemblement est nécessaire. [...] ESprit est une
revue de rassemblement, donc de confrontation entre croyants et incroyants. [...] Cette collaboration ne porte
en aucune maniére et en aucune circonstance sur les questions religieuses, ou seul serait possible entre nos
divers collaborateurs un syncrétisme pour lequel nous n‘avons aucun godt. [...] Devant trouver en face du
productivisme capitaliste et du collectivisme marxiste un critére simple de rassemblement, nous avons pensé
gue la sauvegarde de la personne humaine sur le plan temporel ou nous nous placions, était susceptible de
rallier nos travaux et nos énergies. Elle nous opposait au matérialisme capitaliste aussi bien qu'a l'étatisme.
Chrétiens, nous lui donnons comme cadre la Personne du Christ incarné.



L e rapport suggére encore que |'Eglise de France pourrait étre sensible aux arguments de ceux qui, comme
I'Action francai se, dénoncent la collusion entre Esprit et les marxistes. Le document sacheve sur une
profession de soumission al'Eglise romaine des collaborateurs catholiques d'Esprit : " C'est de cette fidélité
seule qu'ils attendent I'inspiration et la consécration. " Le cardinal Verdier recevrabientét Mounier : " Il aété
tres simple, non pas paternel, mais fraternel. 1l n‘avait pas encore lu mon rapport, mais en savait
suffisamment pour étre convaincu de la nécessité de notre action. " L'alerte a été vive.

Un nouveau visage est imposé al'histoire

Esprit fait son chemin. Opposition soutenue au régime : parai ssent trois numéros spéciaux consacrés ala
révision des ingtitutions, Bilan critique du Front populaire, Critique radicale de |a représentation
parlementaire, Fin du régime des partis . Les projets se multiplient : celui d'une Ecole, d'un Centre Esprit.
Difficul tés pécuniaires, événements internationaux les contrarient. A laveille de Munich, Mounier écrit : "
Est-il possible que nous ayons encore un projet de Centre Esprit ? 1| me semble en ces journées, dansle
méme plan de temporalité que les projets que je puis former pour lesloisirs de mavie éternelle. " Esprit tient
son congres du 15 au 18 juillet 1939, sur le théme : Guerre et Paix. " Bon congrés ", annonce Mounier.
Mobilisé aladéclaration de guerre, il écrit asafemme: " Il faut transformer en joie tout ce que le bonheur
nous refuse... Je serai a Grenoble au début de |'aprés-midi. Tous les types ont un but de guerre : Hitler, pas
I'Allemagne, pas de laius ni de haine, calmes comme devant une sorte de doryphore dont il faut se
débarrasser. " Commence une longue attente : dréle de guerre, dans les services auxiliaires ; deloin, il
continue a soccuper d'Esprit, qui " tient, dit-il, comme un dréle de survivant . La débécle surprend Mounier
entre le Dauphiné et e camp de Surgéres, en Charente. Bientdt démobilisé, il se rend aLyon, en aodt, il
observe: " Est mort ce qui était mort ; un nouveau visage est imposé al'histoire qui nous attend, un visage
autoritaire ; nous ne pouvons éluder ces oscillations a grande amplitude de I'histoire, ni travailler a
contre-courant de ses données élémentaires . " Comme tant d'autres, il congoit un espoir enla" Révolution
nationale ", méme sil en mesure le caractére superficiel au regard du christianisme, et entend " profiter des
similitudes de nom entre nos valeurs et les valeurs publiquement proclamées pour y introduire, alafaveur de
cette coincidence, le contenu désirable. " |11 a des contacts avec le pere Montuclard qui entend " restaurer le
christianisme comme réalité communautaire. " En novembre 1940, Esprit reparait en zone libre. Roger
Martin du Gard écrit aMounier : " Resurrexit. Alleluia. " Larevue serainterdite en ao(t 1941. Le 15 janvier
1942, Mounier est arrété a Lyon. Pourtant, sesidées ont fait leur chemin, sont entrées notamment, fOt-ce de
facon rampante, dans les mouvements de jeunesse officiels. L'école d'Uriage, fermée en 1942, en a bientét été
envahie. Mounier est transféré a Clermont-Ferrand et reste cing semaines en prison. Chef d'accusation : " Un
important mouvement clandestin vient d'étre découvert dont [il est] le chef pour larégion lyonnaise! "

Apres avoir été en résidence surveillée a Clermont, puis laissé en liberté provisoire aLyon, il fait I'objet d'un
internement administratif a Vals-les-Bains. Le 19 juin, il adresse un mémoire au secrétaire général dela
Police" répondant et au chef d'accusation de Clermont et aux rumeurs dont on I'a aggravé, et atoutes les
Iégendes qui, sur le fond, courent quant a[sa] personne et a[ses] positions”. Le plaidoyer précise les
positions politiques et doctrinales de son auteur.

Homme de gauche, me classe-t-on parfois, avec irritation car mafoi religieuse et mafidélité a quelques
traditions fondamental es ne sont pas habituellement situées dans cette direction. Je me moque des mots. Si
homme de gauche désigne I'hostilité irréductible ala domination de I'argent, al'inintelligence et al'égoisme
sociaux, le souci de ceux qui n‘ont plus d'espoir, la volonté de se placer dans la zone vivante et non dansla
zone morte de son époque, alors je veux bien étre homme de gauche. [...] Mais s homme de gauche évoque
une volonté de retour a des formes périmées de démagogie et de parlementarisme, a des partis veules et



décomposeés, a des dogmatismes vides, je me compte parmi les jeunes Francais qui feront en toute
circonstance barrage a cesretours. [...] Je suis de ceux qui ont vu dans |'éan de rassemblement populaire
préalable a son détournement par les politiciens un grand espoir francais, comme dans |'éan du 6 février
1934. [...] Je ne pardonne pas aux politiciens socialistes d'avoir gaché le grand Mouvement ouvrier et
syndical francais, pas plus qu'a leurs adversaires de I'avoir rejeté dans la haine. Je ne pense pas que la France
finisse le 4 septembre 1870 (n'est-ce pas Péguy ?), pas plus que je n'admets qu'elle commence le 14 juillet
1789. Jestime encore avec Péguy qu'il y adansles moaurs et dans I'histoire, une grande tradition républicaine
francaise et une petite républicaille politicienne, commeil y a une grande tradition royaliste francaise et une
petite politicaille monarchiste. Est-ce donc |a autre chose que d'aimer son paystel qu'il est avec toutes ses
grandeurs, contre toutes ses faiblesses ?

[...] Connu comme chrétien, je m'entends parfois classer démocrate chrétien. Jessaie d'étre chrétien tout
court, ce qui suffit alapeine. Je respecte et j'admire ces chrétiens sociaux qui, entre 1880 et 1940, n'ont pas
toujours tout ni trés vite compris, mais ont fait preuve d'une bonne volonté, d'un désintéressement et d'un
courage social que nous mesurons mal alavitesse actuelle de I'histoire. Mais Sil sagit de ce" démocratisme
chrétien " gu'on atrop confondu avec eux, de I'affirmation que le christianisme est solidaire des formes
politiques de la démocratie parlementaire, je dis: non !

[...] Jai contribué alancer le mot de personnalisme, jadis. Certains aiment le charger aujourd'hui de tous les
péchés d'lsraél... Jentends que I'on fait du personnalisme le refuge d'un individualisme honteux. C'était bien
lapeine amoi de crier pendant dix ans, jusqu'alascie, gue la Personne n'est gu'anarchie sans les
communautés qui I'accomplissent ; on en fait encore un libéralisme a noble prétexte, alors que je ne sais pas
ce qu'est la Personne sans les structures de la vérité et de I'ordre ; ou un vague cléricalisme humanitaire, alors
guej'ai mené al'attague, en tenaille aussi bien del'esprit " clérical " que de ce que je dénongais un jour sous
lenom de" cléricalisme de gauche".

[...] Sij'a niélescharges quel'on mimputait, je crois devoir me compter parmi ces Francais innombrables
qui ont pris au sérieux |'appel al'honneur que le Maréchal arenouvelé plusieurs fois depuis I'armistice. |1
fallait peut-étre la défaite pour nous rendre la saveur de ce mot, abimé par tant d'abus et si dépourvu de sens,
avral dire, pour les perpétuels candidats alatranquillité et al'avancement. Or, j'ai eu depuis autour de moi
trop d'intellectuels incorrigiblement frivoles, préts, comme en 1935 avec I'Urss, a vendre leur fidélité pour se
tailler le succes atout prix ; trop de petits bourgeois disposés a céder allegrement I'ame et le corps de la
France pour quelques tickets de pain. Je ne pense pas que ce soit sur ceux-la que I'on comptait pour dominer
notre défaite.

Le 30 octobre 1942, Mounier est acquitté — au bénéfice du doute. Lafin de laguerre, pour lui ?" Nous
trouvons asile dans |la Dréme, a Dieulefit, ou il y adéa Pierre Emmanuel et quelques autres, dans une petite
pension. La, de laméditation, il sortira un gros Traité du caractere et I'Affrontement chrétien. En janvier
1944, je refuse de suivre une messagere qui vient me demander de rgjoindre la Consultative, aucune vocation
de député ! Nous échappons de justesse au massacre prévu par les Allemands pour fin aolt. Nous étions au
maguis depuisle 6 juin, les Allemands a dix kilomeétres, et dans la zone Vercors... "

Une ombre américaine sétend sur nous

Esprit aprés la Libération ? Les documents, dans Mounier et sa génération, sont plus rares. Le ton ne semble
pas avoir changé. " Vous nous abordez comme si nous étions une revue "de gauche”, écrit Mounier aun
correspondant en 1945. Nous ne |'avons jamais été. Si nous sommes révolutionnaires, c'est parce qu'une



analyse honnéte de |a situation frangai se nous la montre révolutionnaire. " Et : " Cette inévitable révolution,
on en connait les lignes maitresses : I'expulsion des puissances d'argent, la suppression du prol étariat,
I'installation d'une république du travail, laformation et I'accession des nouvelles dlites populaires™, bien.
Mais se fait jour, pour Esprit, que larévolution est impossible sans le parti communiste. De Gaulle amontré
I'exemple pactisant avec Staline, faisant de Thorez son ministre ! Efficacité oblige.

Aprés une enquéte , dans laquelle Esprit se demandait si entre monde chrétien et monde moderne " le divorce
était definitif et dat aboutir alafin de I'ere chrétienne, ou seulement accidentel, [répondant] a une crise dont
le christianisme dt sortir avec un visage nouveau ", Bernanos tonnait : " Mais cher Mounier, il n'y aqu'un
visage du christianisme, celui du Christ, et nous retrouvons, vous et moi, ce visage, chaque fois que nous
lisons I'Evangile. Je vois oll vous vouliez en venir... Chacun de vos éléves viendrait déclarer en public que la
loi du monde moderne est I'efficacité, que I'Eglise n'est pas efficace, tandis que vos amis communistes
opineraient gravement du bonnet... Le Monde moderne, c'est I'Etat moderne, le Robot géant, planétaire. Il est
clair que face a cette Providence mécanique dont vous attendez |a justice — pourquoi pas |'amour aussi,
imbéciles! — le Divin mendiant pendu & ses clous fait piétre figure... Et vous voila tous autour de I'Eglise
comme jadis lesjuifs autour du Supplicié: "Allons! Si tu es Dieu, prouve-le, sauve-toi ! Sauve-nous!" Mais
I'Eglise, pas plus que le Christ, ne daignera répondre au défi du Mauvais Larron. " Si divorceil y a, c'est entre
Esprit et I'Eglise.

Tombe le rideau de fer. En 1948, Mounier dit aun ami américain : " Vous lirez des choses dures sur vous
dans nos pages. Ne vous choquez pas. D'abord ce n'est pas contre vous, peuple américain, mais contre vos
capitalistes et impérialistes. Nous avons e sentiment tres vif que nous allons étre peu a peu colonisés par eux
comme les negres par nous ou les Bulgares par les Russes. [...] Les Russes, les Russes, bien slir, mais les
Russes sont encore [oin et nous, ce que Nous savons, ce que NoUs voyons, [...] ¢'est une ombre américaine qui
sétend sur nous... " Avec la bi-polarisation du monde, toute tentative de " Troisieme Force" saverevaine:
Sfio, Mrp, gaullistes, le petit noyau des amis du tres catholique social comte de Paris tombent al'Ouest ; avec
ceux que de Gaulle appelait " les séparatistes ", Esprit choisit I'Est . En toute conscience.

Alain Besancon I'anoté : " Au fond de son coeur, Esprit sait & quoi sen tenir. Domenach écrivait : "Etre
amené a n'attendre plus rien que du Parti communiste, et ne pouvoir épouser Ses mensonges, approuver ses
maladresses... mais cela est trés dur.” Autrement dit, on accepte de se placer dans une relation masochiste
avec le Parti, on se prépare a souffrir sous lui. Le "long et douloureux effort” du peuple russe, qui sera aussi
celui du peuple francais et de toute I'Eglise, est préférable au monde tel qu'il va, celui des banques, des
journaux populaires et du confort démocratique. [...] Aumoment de l'invasion nazie, Mounier disait a
Edmond Michelet : "Passons aux barbares.” Il se reprit, en ce qui concerne les nazis, mais pour réitérer, et
cette fois, avec obstination, en ce qui concerne les communistes . " Mounier lui-méme notait en 1947 : "
L'Orient n'ajamais déferlé que sur une Europe décomposée. Le grand raz-de-marée de la barbarie est dans
nos caeurs vides, dans nos tétes perdues, dans nos actes stupides a force de courte vue. "

Mounier n'a pas résolu les contradictions au milieu desguellesil se débattait

En juillet 1949, Rome excommunie les communistes ; Mounier réagit — moins hérésiarque que poussé par
ses troupes toujours plus loin :

Beaucoup de catholiques sont d'accord que, depuis Grégoire ou Constantin, la masse dingérence mondaine
dans I'Eglise catholique est excessive. [...] Que des forces venant de cette tentation blasphématoire poussent
dans le sens actuel de I'attitude de notre Eglise sur le communisme, cela ne fait aucun doute. Qu'elle soit



angoissée des menaces que le communisme fait peser sur son pouvoir post-constantinien ou post-grégorien
non plus. Et cela, nous devons le combattre sans réticence. Cependant notre attention de fidéles ne peut pas
ne pas étre attirée par I'insistance que met I'Eglise a cette dénonciation du communisme. Nous pouvons faire
I'hypothése d'une erreur historique massive. Nous la faisons. Mais nous devons faire aussi I'hypothése d'une
illumination prophétique, et chercher.

Il reste alors a Mounier six mois avivre. Début mars 1950, évoguant |I'improbable sortie d'un " régime qui
pourrit de tous cotés ", il voit une alternative : " Ou un régime fasciste ou pseudo-fasciste, genre
managers-généraux-belles-ames, ou un régime communiste, et en un sens ce serait mieux, mais, hélas!
peut-on encore penser a courte échéance un communisme sans la peste totalitaire et larussification ?" Que
faire ? A quelques heures d'étre foudroyé par un infarctus, 45 ans, il écrit au pére Depierre, prétre ouvrier : "
Jinsiste beaucoup pour qu'ensemble nous trouvions le moyen d'entrer dans les souffrances et dans les luttes
destravailleurs... Nous avons beau essayer de travailler pour lajustice et la vérité, nous ne sommes pas
entierement avec le Christ tant gue nous ne cétoyons pas pour un ouvrage commun au moins de temps a autre
cesréprouvés. " Il est vrai que Monsieur Vincent disait : " Sont-ce les hommes qui ont mis dans nos ccaurs le
désir de rendre aux malades une continuelle assistance ? Non, ce n'est point cauvre des hommes, il est clair
que Dieu y opeére puissamment. "

Mauriac écrira sous le coup encore de sa disparition :

Si Emmanuel Mounier n'a pas résolu les contradictions au milieu desquellesil se débattait, du moins les a-t-il
assumées. Elles étaient devenues comme la trame de son espérance. Lui-méme a défini cette attitude : "un
optimisme tragique”. Le cachot matérialiste ou souffre la génération du régime concentrationnaire et de I'ere
atomique n'est sans issue que pour ceux qui en ont perdu la clef. Mounier savait que "la charité est cette clef”
. Son intransigeance e(it été sans portée si elle n'avait été inscrite dans une vie frugale dont la volonté de
puissance était toute tournée non vers les honneurs et I'argent, mais vers la possession de la vérité : voilale
secret de cette grande @me. [...] Emmanuel Mounier apu errer sur tel ou tel point : il n'arien avance dans
Esprit qui, aprés tout, ne fat discutable, mais sa vie et samort son indiscutables .

A lalumiére des cinquante derniéres années passées, c'est cette derniére impression que I'on retire de
Mounier et sagénération. Il est significatif d'entendre Jacques Delors se réclamer de Mounier pour demander
laremise de leur dette aux pays sous-développés . Méange excessif, satané mélange des genres ? Pourquoi
Mounier et les siens se sont-ils si lourdement trompés ? Pourquoi ceux d'Esprit en sont-ils arrivés si souvent a
oublier de™ proclamer le Christ ", contribuant aleur fagon a étendre la paganisation de notre monde ? La
réponse requerrait I'exégese de tous leurs textes. Mais la candeur un peu brouillonne de leur chef de file qui
transparait dans Mounier et sa génération, léve un coin du voile.

Pour en savoir plus



Jean-Francois Petit, Prier 15 jours avec Emmanuel Mounier. Pour découvrir I'ceuvre d'un homme qui fut
['auteur d'une véritable pédagogie spirituelle, Nouvelle Cité, septembre 2000, 125 p., 75 F — J.-F. Petit, Penser
avec Mounier, une éthique pour lavie. Introduction ala pensée philosophique d'un intellectuel chrétien,
révéatrice des tensions entre I'Eglise et le siécle. Pour le meilleur et pour le pire. Chronique sociale, sept.
2000, 175 p., 94 F — Paulette Mounier-Leclerc (dir.), Mounier et sa génération Lettres, carnets et inédits.
Parole et Silence, septembre 2000, 430 p., 165 F



