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Lire I'Utopia de Thomas More
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

Fils d'avocat, avocat |ui-méme, Thomas More (1478-1535) mena ensemble une carriére politique sous Henri
VI —il fut, en 1522, le premier laic a étre nommé Lord-chancelier — et, dans la mouvance humaniste
d'Erasme, une carriere littéraire indissociable, pour une large part, de préoccupations politiques et
religieuses.

Lorsque leroi sefit attribuer, en 1532, lamain-mise sur le droit canon en réponse au refus pontifical
d'annuler son mariage avec Catherine d'Aragon, More démissionna aussitét de son poste de Lord-chancelier
; silencieux devant le remariage d'Henri VIl avec Anne Boleyn en 1533, il n'en fut pas moins décapité pour
avoir refusé de préter serment al'Acte de Suprématie qui, en 1534, faisait du roi excommunié le souverain
de I'Eglise anglicane. Ce que le pouvoir jugesit étre de la haute trahison, Morey voyait le martyre qu'il
subissait pour cette Eglise catholique qui |e béatifia en 1886 avant de e canoniser en 1935.

On sest parfois demandé pourquoi cette canonisation a été si tardive. More sefforca, indubitablement, de
provoguer le moins possible son souverain afin, s faire se pouvait, d'éviter le martyre ; mais|'Eglise ne
réclame pas non plus que I'on courtise ce dernier. Plus significativement, More aété ™ immanguablement
ambigu ", en particulier au sujet de la papauté ; au coaur de cette ambiguité, il était sans doute impossible de
négliger les deux visages du persécuteur d'hérétiques qui, une quinzaine d'années plus tét, avait préné la
tolérance dans Utopia (1516) . Or |'ouvrage est en soi d'une telle obscurité que son auteur, inquiet du
scandale — au sens religieux du terme — qu'il pouvait constituer & une période ou I'hérésie gagnait du
terrain, devait exprimer ultérieurement ses regrets de |I'avoir publié : les lecteurs, en effet, risquaient de ne
pas le comprendre comme lui-méme aurait souhaité qu'il le fit. Ainsi, la Confutation of Tyndale's Answer
(1532), ou More attaque |le communisme des anabaptistes, éclaire sur certains de ses troubles au sujet
d'Utopia: peine perdue, en somme, puisque |'ouvrage fit de lui, bien plus tard, I'un des auteurs favoris des
marxistes.

Lesenjeux d'Utopia

Or si le communisme est effectivement I'un des points centraux d'Utopia, toute la question est de savoir dans
quelle mesure More le préconise bel et bien. Pareillement, que dire de la tolérance affichée par les Utopiens,
indissociable de I'humanisme bien connu de More et d'Erasme, mais qui soppose a la pratique ultérieure du
chancelier hostile, dés les débuts, aux progres de la Réforme ? Les réponses dépendent de I'identification du
porte-parole de More dans Utopia. Est-ce le voyageur portugais Hythloday, enthousi aste ambassadeur des
vertus de Ille d'Utopie, ou le narrateur Morus, dont la proximité onomastique avec |'auteur semble évidente ,
et qui se dérobe a maintes reprises tout en donnant clairement a entendre qu'il n'est pas entiérement
convaincu par les arguments de son interlocuteur ? Robert C. Elliott ne voit pas lamoindre difficulté acela:
le porte-parole ne peut étre qu'Hythloday car c'est lui qui a" toutes les bonnes répliques” ; en outre, selon
Russell A. Ames, " en général, il devrait étre évident qu'aucun satiriste ne présentera de maniére persuasive
et avec quelgque longueur des conceptions majeures avec lesquellesil est en désaccord . On peut gouter que
la platitude des objections de Morus fait de lui 1a dupe de More qui, par lavoix d'Hythloday, condamne "
['opinion commune " et son attachement a" la noblesse, ala magnificence, al'éclat et alamajesté” (p. 84).

On verseraencore péle-méle, al'appui de cette these, I'idéal monastique morien que réaliserait Utopie,
['autorisation du divorce (p. 61-62), de I'euthanasie (p. 60) et |a présentation des fiancés nus aleur futur
conjoint (p. 61) afin, dira-t-on criment, qu'il n'y ait pas vol sur laqualité. En un mot, laréalisation — par
des paiens — d'une vie chrétienne généreuse (la communauté des biens) que ne pratique en chrétienté qu'une
minorité, de surcroit hypocrite et débauchée — celle des moines — saccompagnerait d'une profonde remise
en cause des principes moraux impraticables du christianisme (le sensde lavie et les liens du mariage), tout
en montrant que certains de ses aspects les plus difficiles et les plus réguliérement trahis (la communauté
des biens) peuvent étre réalisés sans effort a Utopie.
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Affiner I'analyse

Selon Elliott lui-méme, qui mentionne des exemples puisés chez Horace et chez Lucien de Samosate, il n'est
pas exceptionnel qu'un auteur se mette en scene sous les traits d'un narrateur-personnage ridiculisé par son
interlocuteur. Utopia reléve donc d'un genre littéraire dont les codes, avant toute chose, doivent étre
soigneusement identifiés si I'on veut proposer une exégése acceptable de ce qui, en raison du genre
lui-méme, cultive I'équivocité. A I'intérieur du dialogue philosophique, I'équivocité d'Utopia (par exemple,
celle qui touche au jeu sur More et Morus) se distingue du modele du genre, les dialogues platoniciens, qui
eux relevent de I'univocité en ce sens au moins que Socrate ne saurait avoir tort. Pourtant, que Morus, voire
More, joue au malheureux faire-valoir ade quoi intriguer. Faut-il Sarréter a cette espéce d'autoflagellation
de I'auteur confondu avec sa représentation plus ou moins transparente comme narrateur ala premiéere
personne ? Pourguoi ne pas envisager la possibilité d'une maieutique, encore plus ironique que celle de
Socrate lui-méme, ou le lecteur serait invité a exploiter pour son propre compte les pistes que Morus ne fait
que suggérer ? A ce compte, Morus serait, comme Socrate, le" taon " qui aiguillonne I'adversaire et I'améne
a se déconsidérer, tout en se refusant aimiter le Socrate de la République, par exemple, dans saformulation
explicite d'un véritable modéle. Ainsi, les vertus qui semblent si plates a Elliott sont des vertus positives
dans d'autres textes de More et, ce qui est sans doute plus important si I'on veut pratiquer une lecture "
interne " attentive aux ressources du texte, des vertus qui " n‘'ont pas une signification si clairement négative
gue cela dans Utopia™. On est donc pris dans un tourbillon ou le nom méme de Morus évoque cette folie
(moria) dont Erasme afait un éloge tout aussi équivoque que |'est Utopia dans son ensemble. Morus peut
sembler fou aux yeux d'Hythloday ; or ce dernier est, comme I'indique son nom méme, un dispensateur de
non-sens. Le silence ultime de Morus, comme si Hythloday |'avait réduit a quia, dévoile alors I'inanité du
sage a ses propres yeux, c'est-a-dire celle dHythloday lui-méme. De méme, dans la premiére partie de
I'ouvrage, le cardina Morton (personnage historique certes, mais dont |le nom semble étre aussi, a point
nomme, une autre variation sur lamoria) met un terme ala dispute quand elle senlise, et suggere qu'il est
vain de discuter avec un fou (p. 19) : des deux suggestions des Proverbes (xxvi, 4 et xxvi, 5) on retient celle
qui favorise I'équivocité de I'ensemble de |'cauvre.

En second lieu, Utopia est une dramatisation. Sa structure oppose la dénonciation de I'Angleterre du début
du xvie siécle, dans la premiére partie, ala société idéale décrite dans la seconde partie. Si I'une doit étre
réformée, I'autre est-elle praticable ? Utopie, lieu de nulle part, peut aussi sentendre comme lieu du bien
(Eutopie) tout autant, enfin, que Udepotie (ce qui ne serajamais). L'idéal est hors du temps comme de
I'espace. Pareillement, |'absurdité de la toponymie — entre autres choses, le fleuve sans eau qui arrose la
capitale—, laterminologie péorative qui flétrit sournoisement les fonctions officielles tout comme les

Utopiens dans leur ensemble — I'encadrement social est assuré par des" gardiens de pourceaux " —, et
enfin |'ineptie de I'onomastique — |'un des compagnons d'Hythloday est un certain Tricius Apinatus, ce qui
signifie" stupide non-sens " —, montrent qu'Utopie ne saurait, de but en blanc, se substituer al’Angleterre

dénoncée. A I'évidence, les lecteurs | atinistes de More auraient dii reconnaitre le canular. Si tous ne I'ont pas
fait, comme semblent en témoigner les lectures au premier degré de Guillaume Budé et de quel ques autres
— lectures qui conduisirent More lui-méme a se distancier de son texte —, c'est peut-étre parce que le
procédé, apparemment par trop banal, exige d'autres élucidations. Il pouvait, comme |le supposent certains,
n'avoir d'autre finalité que de protéger More de possibles sanctions pénales. Je souhaite proposer une autre
interprétation.

Une autre interprétation

Il convient tout d'abord de rappeler que, sur le moment, I'Eglise ne trouva rien aredire & Utopia : pour elle, &
I'évidence, les pratiques utopiennes ne relevaient que du jeu littéraire, voire du topos sur les vertus et les
limites de la raison non aidée, non transcendée par la Révélation. La question porte sur le choix impensable
entre une Angleterre infidele aux exigences chrétiennes et une Utopie paienne qui représente, quelles que
soient ses vertus, une autre forme de régression. Utopie est sans doute, dans son ordre propre, supérieure, en
raison de samonogamie et de son rejet de la sexualité hors mariage, aux sociétés paiennes voisines ; mais
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son autorisation du divorce en cas d'adultere ou de " conduite si difficile qu'on ne peut latolérer ", jumelée a
la peine de mort pour I'adultére récidiviste, donne a penser qu'aux yeux de More on est |a dans une autre
forme de choix impensable. Les Utopiens sont sans doute supérieurs aux autres paiens maisils ont encore
beaucoup de chemin afaire et ce, dans deux directions : I'indissolubilité du mariage et des chétiments moins
severes pour les adultéres, en accord avec |'attitude du Christ lui-méme. Comme ils acceptent avec
enthousiasme le christianisme, on peut supposer que leurs lois évolueront sur la question dans les deux
directions si lanouvelle religion évite de mettre en danger I'ordre public par un zele intempestif.

Lavertu des Utopiens, en outre, les sauverait de la pratique déréglée des chrétiens, mais elle se donnerait un
autre champ d'action. Dans cette perspective, la découverte du corps du futur conjoint, afin de sassurer qu'il
plaira, perd beaucoup de sa nécessité : les Utopiens vivent encore selon la chair, il leur faut apprendre a
vivre dans un autre amour. Cela leur est dgjafacilité car il leur est interdit de répudier une femme dont, "
sans qu'il y ait faute de sa part, le physique sest détérioré". En ce sens, |'anecdote, d'un godt pour le moins
douteux, sur |'attitude de More avec son futur gendre et ses deux filles, montre une sorte de tolérance
amuseée des limites ordinaires des humains — institutionnalisées a Utopie —, alors que lui-méme prenait en
compte d'autres exigences . Ainsi, quelque raisonnable que puisse sembler la pratique des Utopiens, elle n'en
est pas pour autant I'ultime idéal. Dans le méme ordre d'idées, |'euthanasie perd tout son sens s I'on voit en
I'offrande vol ontaire des souffrances physiques un éément de la communion des saints. C'est, au demeurant,
un aspect que les Utopiens n'ignorent pas totalement (p. 75-76) et auquel le christianisme pourrait servir de
levain. Ce monde apparemment clos sur lui-méme mais qui est en marche, de I'aveu méme d'Hythloday —
guelque incapacité que montre ce dernier a exploiter les conségquences de cette transformation —, n'est donc
pas forcément, loin de |, I'idéal qu'il faudrait mettre en pratique. Il ne sert qu'aaiguillonner les chrétiens sur
leurs propres manquements ; il ne peut |égitimer la rechute dans un temps préalable ala Révélation.

On ne doit pas davantage simaginer que More recommande ce communisme utopien qui suscite
I'enthousiasme d'Hythloday. Quelle que soit |'apparente incapacité de Morus a défendre la position
traditionnelle sur la question — il ne fait que mettre en avant, mollement, des objections pratiques qui n‘'ont
aucune chance de convaincre son fanatique interlocuteur (p. 29) —, il n'en reste pas moins que c'est dans la
magnificence, qu'il essaie aussi de promouvoir, que réside la clé. On ne soulignera sans doute jamais assez
I'importance des repas dans Utopia (et ailleurs chez More, par exemple dans le Dialogue of Comfort, écrit a
laTour de Londres alors qu'il attendait d'étre exécuté). Or ces repas sont offerts par ceux qui, en raison de
leur position sociale, peuvent traiter dignement leurs hotes, au premier chef Hythloday lui-méme qui, au
bout du compte, dénonce en ingrat pique-assiette ce dont il bénéficie. Etre en mesure de recevoir dépend
d'une richesse individuelle dont on fait profiter les autres. Qu'il sSagisse du cardinal Morton et du repas qu'il
offre a, semble-t-il, un grand nombre de convives, ou du déjeuner et du diner auxquels Morus convie
Hythloday, 1a vertu de magnificence permet de conjuguer la propriété privée et la communauté d'usage,
suivant le précepte aristotéicien, repris de Pythagore, qu™ entre amis tout est en commun . C'est lale
meilleur moyen de résister alafois al'égoisme des riches tout comme ala solution utopienne ou la
communauté radicale des biens interdit cette pratique de la vertu privée qui seule permet d'élever I'ame. Si la
communauté des biens est e reméde al'orgueil en quoi, tres traditionnellement, More voit le pire de tous les
péchés capitaux, sans doute faut-il supposer que ce remede n'est qu'une solution en trompe-I'cal car elle ne
permet pas le jeu subtil de laliberté qui donne son vrai sens alavertu ; Hythloday, pourfendeur de I'orgueil
(p. 84), ne vadonc pas jusgu'au bout du raisonnement ; et pour que cette vertu ne sombre pas, a son tour,
dans I'orgueil pharisien, Utopia ne fait que la désigner en creux. Suivant le précepte méme de I'Evangile, la
main gauche ne doit pas savoir ce que fait ladroite. Il n'y adonc nullement lieu de sétonner que la solution
médiane de la magnificence n'apparaisse qu'entre les lignes et qu'elle ne fasse jamais I'objet d'une apologie
en bonne et due forme. Lavertu ne se prouve pas en paroles, mais en actes — ne serait-ce que lorsque
Morus se refuse a répondre a un Hythloday épuisé par son propre discours, et qu'il se contente de le convier
a serestaurer.

D'ou I'importance centrale de la pratique qui est la pierre de touche de tout comportement politique.
Hythloday se refuse a agir concrétement en se faisant conseiller de rois qui, dit-il, rejetteront toujours ses
avis. On peut admettre laforce de I'argument : More paiera, en quelque sorte, la vanité de cette entreprise du
sage qui descend dans I'arene. Mais la dramatisation de deux attitudes opposées débouche sur e devoir
d'Etat que, vaille que vaille, More assumerajusqu'au bout, en pleine connaissance de cause et sansillusion.
Méme sil ne séleva pas franchement contre le remariage d'Henri V111, son silence méme était un crime
politique . En des temps moins troubl és, ceux ou se déroule I'intrigue d'Utopia, le cardinal Morton donne
I'exemple de ce que pouvait recommander More : comme les Utopiens eux-mémes, il est ouvert aux
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suggestions extérieures (p. 17), al'inverse du fanatisme d'Hythloday qui refuse tous les compromis comme
autant d'abdications devant I'injustice. Quelque difficulté qu'il y ait, comme le montre Hythloday, a essayer
de mettre en cauvre des réformes modéréees en siégeant au conseil d'un roi, c'est quand méme lalaseule
entreprise qui vaille d'étre prise en considération.

Utopie et dystopie

C'est dire lacomplexité d'Utopia. Son équivocité, que I'on peut partiellement dissiper, n'en est pas moins un
élément central dans la stratégie littéraire de More . On ne dira pas la méme chose des ouvrages qui ont
puisé dans une interprétation " anti-utopienne " d'Utopia, comme le Meilleur des mondes, d'Aldous Huxley,
ou 1984, de George Orwell. Les chosesy sont assez claires ; de méme, al'inverse, est-il assez clair que, pour
des hommes de gauche comme B. F. Skinner et Edward Bellamy , |a société utopienne qu'ils décrivent est
un idéal aatteindre. On peut considérer sans grand risgque d'erreur que, dans ces deux genres opposes, la
trame fictionnelle sert al'univocité qui dissipe les jeux linguistiques. On peut, chez Orwell, Huxley et
Anthony Burgess, prendre conscience des ressources du langage, alafois comme instrument totalitaire et
comme parole libératrice — une fagon de retrouver Esope et salangue meilleure et pire de toutes les choses
—, maisil ne sagit plus d'un langage dont la fonction méme est de cacher ce qu'il aadire commec'est le
cas chez More. Utopia, en effet, procéde d'un tout autre genre, celui du dialogue socratique inversé ou |'idéal
sincarne en apparence dans les propos de celui dont il vafaloir montrer en quoi il ne peut pas étre un
véritable guide. Les choses sont donc infiniment plus floues que chez Huxley et Orwell, par exemple. Leur
individualisme (I'individu qui aspire alaliberté est finalement écrasé par une société qui amis en place des
tendances utopiennes que nous appel ons aujourd'hui totalitaires) apparait clairement comme la véritable
réponse. La dystopie, ou anti-utopie, est en un certain sens un appauvrissement. Laforme romanesgue qui la
caractérise permet |'univocité de héros qui, par leur prise de distance avec le primat social, montrent
clairement quelles sont les prises de position de I'auteur .

Ladystopie éclaire en effet sur les impasses de I'utopie. En un mot, le contrdle social, censé conduire au
bonheur et al'accomplissement des individus, ne débouche que sur leur oppression. Certains sen satisfont,
d'autres prennent conscience et peuvent aler jusqu'alarésistance. Ceux qui Sen satisfont couvrent tous les
degrés de I'abrutissement : les hédonistes heureux du Meilleur des mondes, les” prolos” de 1984, I'enfant
idiote du 1985 de Burgess ; d'autres sen satisfont en dépit de, voire gréce a, la prise de conscience qui fait
d'eux des apparatchiks — ainsi de O'Brien dans 1984. On remarque en outre gque le héros dystopien ne
souhaite pas le retour a une idéologie d'avant |a prise de pouvoir par la dystopie. On peut réver d'un monde
préalable, comme le fait Winston Smith dans 1984, on peut interpréter le retour du temps (que la dystopie,
tout comme |'utopie, sefforce d'abolir) en fonction de cycles ancrés dans I'affrontement des théologies
augustinienne et pélagienne, comme le fait Tristram Foxe dans The Wanting Seed, mais le héros dystopien
n'est pas un héros positif dans toute la portée que donne a ce terme lalittérature militante : le cas limite est
sans doute celui d'Alex dans |'Orange mécanique de Burgess. Créer un héros positif serait précisement
sacrifier aux illusions qu'il sagit de dénoncer. En outre, le héros dystopien a pris conscience de
I'impossibilité de restaurer le passé. Il n'est plus que la mémoire vivante de quelque chose en quoi [ui-méme
ne croit pas intégralement. La dissidence peut se faire une sorte de fin en soi, utilisant les matériaux de la
culture passée pour lutter contre le présent sans pour autant déboucher sur la reconstruction volontariste d'un
ordre quelconque : ainsi des voyous férus de culture humaniste dans 1985. L e passé est composite et ses
strates multiples et contradictoires sentremélent. || serait vain d'essayer de les ordonner car ce serait |a
préter le flanc aux délires étatiques. La seule issue, au fond, est lamort, suicidaire comme dans 1985, ou
comme punition comme dans le Meilleur des mondes et dans 1984 ou Winston Smith survit, brisé et
remodel é par le lavage de cerveau, en attendant qu'elle le rattrape. Individu et société sont radical ement
OppOSEs.

Autant dire qu'on n'est pas dans le méme monde que celui de More. La coercition sociale n'avait pas chez lui
le sens répulsif qu'elle aaujourd'hui . La multiplicité des cadres (Etat, Eglise, mais aussi familles et corps
intermédiaires) alait de soi a sesyeux. Laquestion porte alors sur |'articulation et 1a hiérarchisation de ces
cadres. On ne peut faire de More ni un héraut de I'individualisme ni le héraut d'un ordre social qui
engloberait tout. Il faut se contenter de I'étudier en fonction de son temps, et a cet égard e débat porte sur
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I'articulation des deux conceptions de la société que Michael Oakeshott a distinguées sous les noms de
societas et d'universitas . Fondée sur le régne de laloi, la premiére se contente de voir en |'Etat une instance
arbitrale, alors que la seconde considere qu'il lui appartient de diriger la société vers un but unique et
préétabli ; la societas n'est pas exclusive de diverses universitas dans lesquelles on entrera librement en
fonction de tel ou tel idéal particulier que I'on souhaite promouvoir ; al'inverse, I'universitas étatique ne peut
guere voir en de telles universitas que des concurrentes qu'elle ne souffrira nullement par conséquent.

On a souvent cru trouver en Utopie la généralisation, al'échelle de la société tout entiere, de cette vie
monastique alaquelle le jeune More aurait souhaité se destiner. |1 est tentant de supposer que, si la véritable
réponse doit étre cherchée entre les deux suggestions opposées de I'Angleterre tudor et d'Utopie, I'idéal de
More serait I'articulation d'une vie monastique librement choisie en pleine connaissance de cause — &fin
d'éviter |es scandales contemporains — et d'un Etat qui ne saurait imposer de modéle exclusif ; en d'autres
termes, |'universitas du cloitre sintégrerait ala societas. A I'inverse, Utopie, royaume a bien des égards
monacal de part en part, aaussi des moines au sens strict. Une universitas du petit nombre se juxtapose a
celle du grand nombre, tous participant de la méme visée méme si certains se sont, dirait-on,
professionnalisés.

L'impossible modéle

Dés lors on comprend mieux quelles réserves secretes peut connaitre More dans le temps méme ou il semble
céder, tout comme Morus — on le verra—, aux charmes utopiens. On a souvent fait reproche au
persécuteur des protestants d'avoir abandonné la tolérance qu'expose son chef-d'oauvre. Or Utopie, il faut en
convenir, n'est pas d'une tol érance absolue. La philosophie qui gouverne l'ile, et qui se jumelle adiverses
formes religieuses (p. 50-51, 72-73), exige gue |'on observe un minimum de dogmes, comme |'existence de
Dieu et I'immortalité de I'ame, et qui essaierait de saffranchir de ce minimum est frappé d'opprobre (p. 75).

Il n'y ald, au fond, qu'une simple variation sur le théme central d'une certaine unité de croyance ; ne pas
mettre a mort le dissident, car on espére toujours que la" raison " finira par triompher desa" folie", n'a
d'ailleurs rien de particulierement rassurant ; en outre, on est fondé a se poser des questions sur la maniére
méme dont on peut survivre, frappé d'opprobre, dans un pays ou tous, au fond, vivent sous le regard de tous.
Pourtant, si de tels aspects évoquent le traitement médical, en régime totalitaire, des dissidents, Utopie ne
sen prend qu'a ceux qui professent une opinion condamnée ; il n'y a pas de détection du déviant ala maniére
gu'imaginera Orwell dans 1984. Tout compte fait, More n'imaginait guere un idéal tolérant plus éevé que
celui qu'il devait pratiquer ; maislaou le bét blesse, c'est lorsgu'il sSagit de savoir si vraiment, aux yeux du
catholique médiéval quiil était, la simple raison paienne pouvait fonder un régime acceptable, ou si €elle était
susceptible de faire négliger ce qui, au dela de I'ordre politique, expliquait véritablement la condition
humaine.

Force est de constater que More était au fond déchiré entre deux compréhensions opposees. Admettre la
valeur de laraison paienne permettait, avec le thomisme, de définir un champ propre au politique ; maisle
faire avec |'enthousiasme d'Hythloday donnait a croire que laraison seule pouvait fournir, dans son
application politique, le reméde aux maux de I'hnumanité. L'universitas avait alors un large champ devant
elle, et More lui-méme, qui dans un réve éveillé simagina sous les traits du roi des Utopiens, vétu de larobe
de bure des franciscains, couronné d'un " diademe de froment [...] et tenant &lamain, comme sceptre sacré,
une poignée de froment ", trouvait sans doute trés facilement en lui-méme de quoi céder, ne flt-ce qu'un
instant, ala tentation de cette fusion de lavie monacale et de lavie dansle siecle. Il Sagissait toujours de
cette déploration de |'état pitoyable de la chrétienté au miroir d'une civilisation juste quoigue paienne.
Lorsque Morus admet " qu'il y a de nombreuses choses dans I'Etat d'Utopie dont je souhaiterais que notre
propre pays lesimitat — bien que je ne m'attende pas beaucoup ace qu'il lefasse” (p. 85), il y ala
conjonction entre lui et More — et pourtant il y aaussi conjonction entre eux deux lorsgue, al'inverse,
Morus met en cause " le fondement de leur systeme tout entier, c'est-a-dire leur vie en communauté et leur
économie sans argent " (p. 84) qui interdit lalibre pratique de la magnificence. Car c'est laque laraison
utopienne bute irrémédiablement contre le modél e chrétien auquel More tient encore plus, méme sil n'est
concevable que sous laforme de la Cité de Dieu. Historiquement, la communauté des biens ne pouvait se
réclamer ni des premiers chrétiens, qui en fait étaient libres de disposer a leur guise de leur propriété, ni de

5/6



Liberte Politique

latradition patristique et de la scolastique . Les réserves ultimes de More al'égard de son cauvre
sexpliguent, en définitive, par des doutes évidents al'égard de toute universitas qui se substituerait ala
societas : elle ne permet pas de modifier radicalement la condition humaine car cette derniére, en derniere
analyse, n'est pas uniquement politique mais théologique. Aucune cité des hommes ne saurait proposer de
véritable solution. Dans sa péroraison contre I'orgueil, Hythloday ne parait pas sapercevoir de ce point
fondamental : son volontarisme lui fait oublier que nulle ingtitution, si parfaite soit-€lle en apparence, ne
peut libérer du péché originel ; et celles qui, en apparence, en jugulent le mieux |es manifestations ne font
que mieux |e perpétuer sur leurs marges. A cet égard, la sauvagerie mal déguisée des Utopiens dans leurs
rapports avec les autres peuples (p. 41, 67, 69) est une métaphore d'un péché qui est d'autant plus dévorant
gu'on aessayé de le nier par le dressage social et d'en faire la marque temporelle d'autres civilisations. La
caractéristique ultime d'Utopie, c'est peut-étre bien, alors, |le pharisaisme.

n. c.
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