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Art sacré : lasubversion par le vide
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

L'INFILTRATION DE " L'ART CONTEMPORAIN " dans |'Eglise est un phénoméne alafois méconnu et
sous estimé. Méconnu parce que les chrétiens se sont désintéresses des problémes artistiques aprés I'époque
du Pére Couturier, et parce qu'ils abordent volontiers la scéne artistique selon la dial ectique compl etement
dépasseée art figuratif/art abstrait : d'autres pensent naivement avoir affaire a des querelles de golt, donc
futiles.

Hommes de bonne volonté, désireux de souvrir a une modernité artistique qu'ils connaissent mal, mais
faisant confiance, beaucoup de responsables d'Eglise se sont réouis de voir les autorités culturelles
officielles leur proposer de collaborer... Certains ont alors déployé un zéle intempestif.

Cet art qu'on dit " contemporain "

Car cet Art gu'on dit contemporain se réclame essentiellement de la rupture engagée au début du XXe siecle
par Marcel Duchamp et le mouvement Dada. C'est un art conceptuel ; la beauté n'est pas son objet : I'artiste
dévalorise I'ouvrage de lamain pour travailler d'abord avec desidées. Ce courant margina de l'art moderne
est devenu dominant & partir de 1960 puisil Sinternationalise avant de recevoir |e soutien de I'Etat : dansles
années 80 il devient un art officiel. Il régne en maitre dans les museées et centres d'art, les écoles des
Beaux-Arts, les grandes expositions contemporaines, etc. L'Art contemporain est boulimique car conceptuel
: tout peut lui fournir prétexte aidées, a penser ; il entend mettre toute discipline a contribution, depuis la
BD jusgu'alamédecine en passant par la sémantique, la philosophie, et bien sir lathéologie et le sacré.
Aujourd'hui, fabriquer des bombes, inventer une drogue, ouvrir un restaurant, réaliser une course
d'obstacles, des" pieges pour enfants " ou... accomplir des sacrifices: c'est de I'Art contemporain .

A priori, qu'un artiste travaille avec des idées peut sembler relever d'un idéal néoplatonicien. Maisdesle
début, cet art du concept aréduit la pensée a safonction critique qui est devenue en elle-méme, par elle
méme, pour elle méme, lafonction la plus haute de I'esprit. La provocation, le détournement, la dérision ont
été les outils d'une école artistique dont le but n'était pas I'élan vers la transcendance mais son refus, pas la
recherche d'une harmonie mais celle d'une déstabilisation générale de la société.

II'y adonc eu en art un schisme entre les tenants d'une " modernité naturelle ", (celle qui résulte de la
croissance bimillénaire de I'art et de la pensée), et les adeptes de la modernité officielle, fondée sur lanotion
de rupture qui est alavie artistique ce que la Révolution permanente est alavie sociale.

Et s I'Art contemporain, qu'on peut définir comme une instrumentalisation de I'art a des fins de subversion,
n'a pas le monopole de cette déstabilisation, il a été, et reste, un laboratoire ou sexpérimente et se diffuse,
sous couvert d'art et de culture, la nécrose de la pensée par son hypertrophie et celle de la sensibilité par le
déchainement du pulsionnel. Car pour déstabiliser les mentalités, I'Art contemporain ne dédaigne pas de
recourir aussi aux forces obscures. Cette modernité officielle est donc autant agressive que régressive.

Liberté politique a d§a évoqué ces deux modalités de subversions . Rappel ons pour mémoire comment
I'Eglise de France Sest |aissée piégée dans la tourmente de la modernité artistique officielle qui asu
sinfiltrer dansles sanctuaires pour afficher ses deux visages : agressif quand les plasticiens Frangois Loriot
et Chantal Melia narguent un saint guérisseur dans I'église Notre-Dame-des-Gardes en installant sur sa
chésse des fioles d'antibiotiques pour moquer le miracle. Régressif avec des cauvres a connotations sexuelles
(Haring) ou qui confondent eschatologie et scatologie (la Machine a baptiser de I'église Saint-Sulpice de
Paris ou des écoulements de résine représentent le " sperme du Créateur ").

Or I'Art contemporain peut employer des moyens plus feutrés. L'intervention de |'artiste John M. Armleder
dans la chapelle du Souvenir de I'église parisienne de Saint-Eustache, parait a premiére vue fort bénigne, ni
agressive ni régressive. Mais |'analyse de la brochure qui lui est consacrée (novembre 2000, disponible dans
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I'église, toutes les pages citéesici y renvoient), trahit un remarquable exercice de déstabilisation selon une
nouvelle modalité : la subversion par le vide.

Un curé, un charcutier et une chapelle

L'oauvre est une commande de I'association du Souvenir de la Charcuterie francaise et du Pere Gérard
Bénéteau, curé de |'église Saint-Eustache (de 1993 & 2000) réalisée dans le cadre du programme de la
Fondation de France. Elle est située dans |e déambulatoire cété sud de I'église ou est célébrée la messe
annuelle dite alamémoire des charcutiers disparus au cours de |'année écoul ée. (Nous sommes en présence
de la survivance d'une tradition d'origine médiévale, quand les corporations utilisaient et entretenaient une
chapelle pour leur vie tant communautaire que spirituelle.) En 1989 un incendie criminel détruisit I'autel et
les boiseries de sa partie inférieure. Pendant 11 ans la chapelle reste en |'état puis intervient |la commande.

Quatre acteurs sont en scene : |'artiste, le président de I'association des charcutiers, le curé et la Fondation de
France. Qui est véritablement I'inspirateur de lacommande ? Vu I'extréme densité spirituelle de I'cauvre que
produira Armleder il est important de rendre a César ce qui lui revient. Principal protagoniste, le président
du Souvenir de la Charcuterie francaise, M. Bégat, avoue franchement étre " assez étranger al'art
d'aujourd'hui " (p. 24) mais le curé, Gérard Bénéteau, est présenté comme " profondément engagé dansle
soutien ala création contemporaine " et comme ayant " fortement contribué au renouveau artistique de sa
paroisse” (p. 12). Le Pere se rgouit d™ une démarche qui sinscrivait parfaitement dans I'esprit de celle des
nouveaux commanditaires", méme sil reconnait plusloin que M. H. Bégat sest " rallié" au projet : curieuse
conception de I'enthousiasme artistique. On a nettement I'impression que M. le curé sait y faire pour
emporter I'adhésion... Prudent, le président Bégat ne cache pas que c'est le Pére Bénéteau qui " est al'origine
de cette fructueuse collaboration ", que c'est I'nomme d'Eglise qui prisladécision d'entrer " en rapport avec
la Fondation de France " parce qu'elle permet " a des associations de prendre I'initiative d'une commande
passée a des artistes contemporains " (p. 24 et 25).

Bref, M. le curé de Saint-Eustache est un professionnel. La brochure ne tarit pas d'éloge sur un président qui
sait se soumettre aux lumieres de I'expert. " Confronté a une expression de |'art d'aujourd'hui qui lui était au
départ peut-étre étrangere, [le président] afini par vaincre ses propres réticences vis-a-vis de l'art
contemporain " (p. 15) Pour nerien dire du " désir fort et volontaire des différents acteurs de la commande
de propulser leurs différentes attentes vers I'avenir, en les faisant sortir loin du confort de leurs habitudes
puisgue chaque acteur investi dans ce projet asu faire face, si ce n'est a ses préjugés, du moins a ses
stéréotypes vis-a-vis de I'art contemporain... " (p. 19). Comme on le voit, I'accueil de |I'Art contemporain
passe par une lutte intérieure, c'est une ascése, dont le Pere Bénéteau félicite son partenaire : " Jetiensici a
saluer I'attitude d'ouverture d'esprit de M. H. Bégat..., il devra sans doute braver I'incompréhension de
certains, mais, grace a son courage... ".

Un héros de I'Art contemporain M. le président Bégat ? Ou un pragmatique ? L'homme nous livre lui méme
sesmotivations : " Je souscrivis immédiatement a cette possibilité de refaire enfin une chapelle laissée a
['abandon depuis plus de dix ans ", fut-ce au prix d'une cauvre dite contemporaine, c'est du bon sens. Maisil
avoue tout de méme que " les deux premiers projets proposés [l€] choquerent, tant par les matériaux
employés que par latristesse des cauvres ™.

La Fondation de France va alors sentremettre, Armleder arrive, " artiste de grande renommeée " : expose et
primé dans e monde entier, le maitre est en outre professeur dans |es écoles des Beaux-Arts de Lausanne et
de Braunschweig, membre de la commission fédérale helvétique des Beaux-Arts. Le président du Souvenir
charcutier sen trouve manifestement flatté. 1l écrit : son étude " me sembla plus accessible ; d'une grande
simplicité, basée sur le volume et les couleurs... " bref, un moindre mal aprés les premiéres propositions.
Notre homme garde une vision un brin utilitaire de I'oauvre qui " mettra sans doute plus en valeur le vitrall
de nos saints patrons .

Que ce travail soit un faire-valoir des ceuvres plus anciennes est d'ailleurs revendiqué par I'artiste : sestoiles
" prolongent comme des "socles" les fresques attenantes elles-mémes aux vitraux " (p. 26). A ce proposil est
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intéressant de noter que tout aussi modestement, |'artiste voulait dans un premier temps ™ restaurer la
chapelle al'identique ou nerien y changer, car méme si les ééments qui la constituaient étaient pour le
moins disparates chronol ogiquement et stylistiquement, ils composaient néanmoins un tout cohérent, en
quelque sorte validé par I'histoire " (p. 17). Un tel respect du patrimoine mérite d'étre salué ! Mais le texte
gjoute : " Les commanditaires a ce stade sétaient déja prononceés pour |'intervention d'un artiste représentant
la culture contemporaine. I1s ont donc demandé a l'artiste de leur fournir une étude répondant au cahier des
charges. " Bref, 'artiste doit se soumettre aux désirs des commanditaires : est-ce vraiment le Souvenir dela
Charcuterie francaise qui imposera" I'option d'une rénovation dynamique, plutét qu'une restauration a
I'identique qui serait davantage tournée versle passé” (p. 11) ?

Les coulures du sang du Christ et le sens des clous

L es acteurs sont donc en place, la piece peut commencer : un curé spécialiste d'art contemporain, un
partenaire et un artiste dociles, le tout avec I'assistance de la Fondation de France, une ceuvre d'/Art sacré
contemporain va naitre! Car il sagit bien de cela. Pour que nul n'enignore, M. le curérappelle p. 12" ce
que fut lamission principale des artistes du Moyen Age, la représentation du message biblique et des acteurs
delafoi ".

Qu'adonc réalisé Armleder ?" Des peintures issues en droite ligne de la continuité de son travail. "
Dénommeées Pour Paintings ce sont de simples coulures dont les tons, il est vrai, ne dénotent pas avec les
cauvres anciennes ; de plus elles sont amovibles, une intervention relativement discréte a mettre au crédit de
I'artiste. Mais que dire du commentaire de Noéllie Roussel : " 1l est impossible pour |e spectateur non averti
de ne pas voir dans les Pour Paintings une allusion directe au sang du Christ " (p. 18) ?

Il est patent que les coulures n'ont pas de dominante rouge : hous répondrait-on, pour se tirer d'affaire, que le
sang du christ est multicolore, I'allusion au sang ne tient que par la présence de ces coulures. Or celles-ci
soutiennent visuellement (Armleder parle lui méme de" socles™) les peintures anciennes qui ont survécu a
I'incendie. En d'autre termes, (je vais employer une grossiéreté pour I'Art contemporain), ces coulures ont un
réle essentiellement utilitaire, décoratif. |magine-t-on de plaguer sur un élément décoratif un symbolisme
auss central pour lafoi chrétienne que celui du sang du Christ ? Que dire de la contamination visuelle avec
le mur du fond de cette chapelle qu'Armleder alaissé tel quel : on'y voit les traces d'un ruissellement de
pluie ayant dégouliné sur la crasse des murs ! Le sang du Christ, du moins ses symboles, encadrant, mettant
en valeur, lavétusté du mur central : voila un usage du symbolisme chrétien aussi arbitraire que désinvolte.

Autre exemple. On apprend que l'autel est disposé de maniere " inconfortable " (Armleder), culte oblige. Or
il est vrai que cet " autel deverre” " n'en est a proprement parler pasun ”... Qu'est-ce alors ? Le mystére
demeure et I'on hésite : table sainte ou présentoir emprunté au BHV voisin ?

Le sommet de latartuferie est atteinte avec les clous (spécial ement fabriqués et posés dans les lames du
parquet de la chapelle, selon un quadrillage régulier, p. 30). N. Roussel y voit aussi maintes allusions,
rappels d'ocauvres d'artistes célébres ou I™ écho discret d'une autre série dans la production de I'artiste, les Dot
Paintings". Que I'cauvre interroge sans cesse ses propres procédés est une injonction de I'Art contemporain.
Sy soumettre sans mesure peut conduire aux tautologies les plus absurdes. On peut surtout se demander si
ce va-et-vient de références en vase closintéresse I'art chrétien. N. Roussel gjoute : " C'est par I'évolution du
projet que se multiplient alors les glissements de significations pour |'artiste et pour le spectateur : les clous
peuvent étre interprétés également comme une autre allusion alacrucifixion " (p. 19).

Le projet initial dArmleder était que les clous soit plantés ala verticale, habillant en quelque sorte le mur
cintré qui relie les flancs de la chapelle (p. 26). Mais lalégidation sur les monuments historiques Sy oppose.
Armleder en vient donc al'organisation d'un cloutage au sol : il Sagit d'un™ réseau, une trame réguliere et
symeétrique al'image des toiles a pois que je réalise souvent ". Cent vingt clous formant maillage, au sol,
voila donc ce que I'on essaye de nous servir pour symboliser la Crucifixion de Celui qui " une fois élevé
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attireratout alui ". Et pourquoi ne pas voir dans les clous de tapissier qui garnissent par dizaines les siéges
de nos églises, dans ceux qui soutiennent les pancartes indiquant I'entrée ou la sortie une alusion subtile ala
Crucifixion du Seigneur ?

Il faut avoir perdu tout sens de la symbolique chrétienne pour déclarer comme Armleder que le clou est " un
conduit nécessaire atoute élaboration, de la peinture aux préparations de charcuterie, et au déroulement de
laPassion " (p. 27) : peinture, charcuterie et Passion du Christ sur un plan d'égalité! Les artistes chrétiens
usaient de symbolique car il visaient latranscendance ; |'artiste conceptuel joue sur les mots et ne séléve pas
plus haut que I'horizon de la matérialité. Pire, cette rhétorique confisque la symbolique en |'anéantissant dans
le truisme ; ladiscrédite en une acrobatie mentale ou tous les éléments peuvent circuler et séchanger dans
tousles sens. " Rien n'existe, tout se transforme " est le credo secret de I'Art contemporain.

N. Roussel conclut : " Le réaménagement de la chapelle, commencé comme une aventure hors des limites
des clichés du sens commun, sest finalement achevée en nous rappelant également que si désormais I'cauvre
d'art peut étre réalisée grace a "n'importe quoi”, ce qui compte le plus c'est qu'elle sadresse tout d'abord a
"n'importe qui", c'est-a-dire atout le monde, a nous-mémes " (p. 19). On sait que plus un public visé est
large, indistinct, plusle discours qui lui est tenu sépuise dans des généralités, des banalités, des platitudes :
n'est pas ce qui arrive aArmleder ?

Armleder, un génie métaphysique

Labrochure de présentation de I'ceuvre d'/Armleder sacheve sur un entretien avec I'artiste qui digresse a
loisir sur le tres vaste champ de son inspiration. Interrogé sur " le va-et-vient " des éléments de son cauvre,
Armleder répond : " Moi, je danse aussi mal que je chante. D'ailleurs, je ne chante pas. Laderniere fois, le
simple solfege m'a piégé. Je devais avoir sept ans tout au plus, et je devais chanter la gamme des notes le
plus simplement du monde, do-ré-mi-fa-sol, ce genre de chose. Je m'appliquais ale faire en modulant mon
émission et toute la classe pouffait devant le regard courroucé de la maitresse d'école. Puni et sanglotant,
mais héros du divertissement général, on ne me révéla que bien plus tard que je chantais a la méme note
toutes celles-ci, égalisant le registre de facon hyperminimaliste, sans m'en rendre compte le moins du
monde. " Parker Williams commente (sansrire) : " Ains faisais-tu rire la galerie en comprimant les effets au
profit de lamémoire d'un systeme. Comme si I'on entendait la note sans la chanter, mais en la nommant.
C'est ton goQt prématuré pour |'aspect conceptuel de Fluxus (NDLR : mouvement d'art conceptuel) qui
sexercait. " Armleder continue (toujours sansrire) : " Je ne me rendais pas méme compte que je chantais
faux, gue je ne chantais pas du tout, et je ne savais pas ce que conceptuel ou Fluxus voulait dire... " ( p.
27-28). Voici un artiste gentilhomme : tel M. Jourdain et sa prose, Armleder, enfant, faisait de I'Art
contemporain sans le savoair... et c'est lamarque du génie.

L e mince fascicule nous en dit plus sur le parcours de |'artiste. Armleder : " Nous habitons, Sylvie et mai, la
villa du Professeur Magicus, qui fut un proche de Jacques Dalcroze, qui fut proche d'Adolphe Appia. Et si
nous savons que Harry Houdini visita notre maison, et Dalcroze sans doute aussi, je n'en sais rien pour
Appia. Par contre, nous savons aussi qu'Adolphe Blind... " (j'abrége la carriére de cet homme qui fit fortune
dans I'éclairage public et se dédia ensuite ala magie blanche sous le nom de Professeur Magicus). Cette
mention de I'illusionisme éclaire le visiteur sur les sources métaphysiques de I'artiste. Pour celui qui ne
comprend pas, Armleder sefait plus précis : les auteurs véritables de son cauvre sont les incendiaires de la
chapelle (p. 28). C'est par le vide destructeur que son cauvre prend samesure. La Croix présente dans cette
chapelle sous laforme d'un fai sceau lumineux manifeste sans doute moins la substance du message chrétien
gue son évanescence et sarelativité.

L'anémie de la pensée d'Armleder se communique d'emblée. Le clergé de Saint-Eustache a-t-il mesuré I'effet
ravageur d'un geste et d'un discours aussi creux ? Prenons un étudiant, sans culture religieuse, comme c'est
fréguent, mais en proie a un questionnement spirituel. Il vient et voit, il prend et lit. Se découvre alui,
derriére laverbosité et la pose des acteurs de cette commande, une inanité vertigineuse. Notre jeune
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chercheur de sens comprendra sans mal que derriére les chasubles, le credo, e baiser de paix ou lafragilité
del'hostieil n'y arien, rien qu'un grand vide. Veut-on lui prouver qu'au fond, derriere les fastes d'antan ou
I'escamotage de I'Art contemporain d'aujourdhui, I'Eglise cache une fonciere insignifiance ?

CHR. S.
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