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Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

INTERROGE SUR LA LAICITE, le général De Gaulle disait : " Je ne vois pas comment un Etat pourrait ne
pas étre laique, amoins qu'’il ne fut ecclésiastique. " Présentée ainsi, la question de lalaicité parait simple.

En fait, elle nel’ est pas autant que cela. Laformule de De Gaulle se référe a une donnée fondamentale de la
civilisation européenne : I’ apparition au sein de la cité chrétienne d’ une sphére laique autonome. Celala
distingue de la cité antique ou le religieux et le séculier étaient intimement mélés : Jules César était pontifex
maximus, Ses successeurs, les empereurs romains, se firent méme dieux.

Chez lesjuifs, ladistinction entre les deux ordres n’ était pas non plus aussi claire que pour nous. Laloi de
Moise, comme aujourd’ hui la shariah, y tenait lieu deloi civile. Lesroisd’Israél remplissaient des fonctions
cultuelles. Originale était en revanche lafigure du propheéte, alafoisoracle et " contestataire " officiel de

I’ ordre établi.

Dans les civilisations pré-chrétiennes, la distinction entre |’ ordre spirituel et I’ ordre temporel est également
peu présente. Le mot religio ne signifie-t-il pas précisément le lien social, ce qui veut direqu’al’origine, la
religion ad’ abord une fonction politique ?

Lacivilisation chrétienne contraste aussi avec celle de lashariah, qui ne fait pas la distinction entre loi
religieuse et loi civile. Comme I’ adit Jean-Francois Revel, cette distinction a toujours été présente dans

I’ Europe chrétienne : quand Louis X1V, roi tres chrétien par la gréce de Dieu, prenait une ordonnance, il
n’en prétendait pour autant pas fonder celle-ci sur laRévélation ; il avait clairement le sentiment d’ agir dans
une sphére autonome.

Il est d’ usage de faire remonter la distinction du temporel et du spirituel & Jésus-Christ lui-méme, dont la
formule " Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est aDieu " alongtemps paru fondatrice. Le
Christ est alafoisroi (fils de David par Joseph) et prétre (de race sacerdotale par Marie). A |’ exception du
chef de famille, qui au sein de la cellule familiale est revétu du " sacerdoce royal " des baptisés, les deux
fonctions, conjointes en Jésus-Christ, se trouvent disjointes dans la soci été chrétienne.

On ne sera donc pas éonné que le probléme de lalaicité se trouve largement coextensif alacivilisation
chrétienne. C’ est un probleme qui a peu de sens dans I’islam mais également dans un pays comme |le Japon
ou I’ empereur est le grand prétre du shintoisme, religion d’ Etat. Si I’ Inde s est dotée d’ une constitution
laique, ce fut pour assurer la coexistence des hindous et des musulmans : comme on le sait cette coexistence
est de plus en plus difficile et |e parti hindou accepte de moins en moins une laicité qui parait un concept
importé.

On peut certes considérer que lalaicité a des racines pré-chrétiennes. Georges Dumézil a montré comment
toutes les civilisations indo-européennes reposaient sur la distinction de trois fonctions : sacerdotale,
guerriére et productive. On peut voir laauss le germe de la distinction d’ un pouvoir religieux et d' un
pouvoir laique. Mais le substrat ethnique n’ explique pas tout. 11 y abien un apport spécifique de la culture
chrétienne en lamatiere. Ladistinction des deux sphéres constitue une donnée permanente et largement
spécifique de I’ Europe. Méme dans les Etats du Saint-Siége, |es papes faisaient trés attention a distinguer les
deux registres de leur action.

Distinguer pour unir

Lesrelations entre les deux pouvoirs furent trés variables au cours de I’ histoire.

Encore incertaines entre Constantin et Théodose, elles furent marquées du signe de | union quand Théodose
proclamaen 390 le christianisme religion de |’ Empire. Et cela dura en France jusqu’ en 1790. Cette union,
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ditedu tréne et de |’ autel, n’est pas contradictoire avec leur distinction, bien au contraire. Il faut, disait
Maritain, " distinguer pour unir ". Cette formule de |’ Etat chrétien a en théorie la préférence de |’ Eglise
catholique (cf. le Syllabus). Celle-ci pose que, comme le mariage, I’ union du tréne et de |” autel elle peut
étre harmonieuse. En pratique, toutefois, cette union fut presque toujours orageuse, voire conflictuelle.

Certains papes ont proclamé la supériorité du pouvoir spirituel. Ce courant culmine avec Boniface VIII
(bulle Unam sanctam). Mais lesrois chrétiens, y compris saint Louis, ont rarement accepté plus qu’ une
prééminence honorifique (ou cantonnée au domaine de lafoi) du Saint-Siege, et ont revendigué la plénitude
du pouvoir temporel : " Leroi de France est empereur en son royaume. " Beaucoup de souverains sont
méme allés jusqu’ a considérer que le pouvoir temporel était premier, y compris dans |’ organisation
matérielle de |’ Eglise : en France, les actes des conciles ne s imposaient qu’ une fois enregistrés par le
Parlement.

Ces prétentions, poussées al’ extréme, sont |’ unique cause des schismes : a Byzance et en Russie, en
Angleterre ; en Allemagne, certains princes se rallierent a Luther d’ abord parce que celaleur assurait la
plénitude de I’ autorité en matiere religieuse. La ou larupture fQt évitée, il y eut de fortestensions : la lutte
du Sacerdoce et de I’ Empire parcourt toute I’ histoire de I’ Allemagne et se manifeste encore dans |’ Empire
des Habsbourg avec le joséphisme (1780) ; la France gallicane connut des soubresauts anal ogues.

Séparation

Il est remarquable que le premier motif de rupture entre la France révolutionnaire et I Eglise fit |la
Constitution civile du clergé, qui ne posait au départ que e probléme classique des relations entre I’ Eglise et
I’ Etat. Dans un document comme le Syllabus (1864), prés de la moitié des articles est encore consacrée a ce
probléme séculaire. Le conflit entre I’ autorité laique et |” autorité religieuse atteignit un degré de violence
extréme quand |’ Etat fut dirigé par des hommes politiques, généralement agnostiques et hostiles a I’ Eglise
comme ce fut le cas sous la llle République en France. Cette violence aboutit au divorce, alarupture d une
union millénaire avec laloi de séparation des Eglises et de I’ Etat (1905).

La séparation est aujourd’ hui le régime dominant dans le monde, maisil n’ est pas universel : plusieurs Etats
protestants (Royaume-Uni, Danemark, Norvege) conservent une religion établie.

L’ Eglise se trouve mieux, dit-on, de ce nouveau régime, méme s'il ne correspond pas a son idéal politique
(mais précisément, lapolitique n’est paslelieu deI’idéal). Il est vrai que dans les Etats ol la séparation
|égale est apparemment radicale, comme la France, certains croient déceler un " concordat de fait " qui se
caractérise par toute une série d’ exceptions au principe, fussent-elles a caractere répressif : le régime spécial
des congrégations, I’ interdiction de célébrer des mariages religieux avant les mariages civils, le droit

d’ usage des églises par les associations diocésaines, I’ exonération fiscale, plus récente, des dons aux
associations cultuelles (qui est une subvention déguisée aux cultes), I’ aide aux écoles chrétiennes, la place
du clergé dans le protocole, |es relations diplomatiques avec le Saint-Siege, les aumoneries. Aux yeux de
certains observateurs étrangers, e catholicisme conserve (ou a conservé jusqu’ a une épogue récente) une
position privilégiée en France, sinon de jure, du moins de facto. On peut dire en paralléle qu’ un pays comme
la Turquie, qui se prévaut de lalaicité de |’ Etat, est en réalité un pays islamique (lesimams sont nommés par
I’Etat). A I'inverse un pays comme I’ Angleterre, officiellement chrétien est de fait trés sécularisé.

Il faut aussi distinguer lareconnaissance d une religion établie et celle de Dieu lui-méme. La constitution
des Etats-Unis se référe a Dieu, tout en posant |a séparation des Eglises et de I’ Etat. D’ une certaine maniére,
C'est aussi e cas de la France ou un des textes fondateurs a valeur constitutionnelle, la Déclaration des droits
de I’homme et du citoyen du 26 aolt 1789, clef de volte de |’ ordre juridique, a été proclamée, selon les
termes de son préambule " en présence et sous les auspices de I’ Etre supréme ",

Sphére privée, sphere publique
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Remarquable dans cette histoire de la laicité européenne est la continuité que I’ on apercoit entre le conflit
Eglise-Etat traditionnel, interne & la sphére chrétienne, et le conflit sous sa forme moderne, externalisé s

I’ on peut dire, oul I’ Eglise apparait extérieure a I’ Etat. La sémantique nous donne une indication analogue :
le mot laic désigne indifféremment les souverains (ou les sujets) trés religieux d’un Etat chrétien, aussi bien
que les adversaires de I’ Eglise au sein d’ un Etat, malgré lui héritier de lacivilisation chrétienne. Dansle
deuxieme cas, certains diront plutot laigue (encore que d’ autres en fassent tout simplement le féminin de
laic). Danstout laique, il y aunlaic qui S'ignore!

Tout aussi remarquable est que malgré la diversité des situations, I’ apparition d’ une distinction,
généralement conflictuelle, d’ une sphere religieuse et d’ une sphére laique, au sein du méme corps social,
constitue un trait fort de notre civilisation européenne et chrétienne. Jean-Jacques Rousseau, élevé al’ ombre
de Calvin, n" admettait pas cette distinction : nostalgique du monolithisme de la cité antique, il y voyait un
ferment de désordre.

C' éait vrai, mais on peut tenir al’inverse cette distinction pour la matrice des libertés modernes : I’individu
N’ existe gque parce qu'’il peut faire appel d’ un pouvoir a un autre pouvoir, de César a Dieu. Nous retrouvons
ainsi sous une autre forme un théme cher aMarcel Gauchet pour qui la culture chrétienne est la matrice de la
rationalité moderne (in Le Désenchantement du monde, 1983). On peut méme dire que cette tension est
précisément ce qui nous préserve du totalitarisme. Significatif est que chagque fois que I’ une des deux
spheres absorbe I autre, 1a liberté disparait au bénéfice d’ une forme ou d’ une autre de régime totalitaire.

Laou I’ ordre religieux absorbe I’ ordre laic, comme dans | es Etats musulmans fondamentalistes, on aun
totalitarisme religieux.

Laou I’afirmation laique va jusqu’ a dénier toute Iégitimité al’ expression religieuse (et a ses exigences
propres comme le culte public, ou un minimum d’ expression sociale de lafoi), on aun totalitarisme laique,
qui est une forme de philosophie d’ Etat. L es régimes communistes, tout en affirmant haut et fort leur laicité,
étaient totalitaires, imposant une sorte de religion d’ Etat laique, voire athée. Sous une forme moins extréme,
les crises de laicisme (a ne pas confondre avec lalaicité) de notre république anticléricale aboutirent a
restreindre dangereusement laliberté de culte.

Quand deux logiques également impérieuses s affrontent, celle de I’ Eglise et celle de |’ Etat, leur compromis
est nécessaire, mais ce compromis n’a pas de caractére logique. 1l est pragmatigue. Sous des formes
différentes, I’ Europe atoujours cherché ce compromis.

Laicité et liberté religieuse

Ains lavraielaicité, s elle veut éviter de verser dans le totalitarisme, doit préserver laliberté religieuse. Sur
elles porteront notre seconde série de considérations.

A I’ origine pourtant, la laicité et la liberté religieuse sont des problémes distincts. |1 y a eu souvent religion
d' Etat et liberté religieuse : en Pologne, tout au long de son histoire (ce que le Saint-Pére aime arappeler),
dans |’ Etat du Saint-Siége lui-méme oll par exemple les Juifs bénéficiérent le plus souvent d’ une liberté plus
grande que dans le reste de |’ Europe. Dans la France du X1Xe siecle, dans |’ Angleterre d’ aujourd’ hui,
également.

Il'y aal’inverse, on vient de le voir, des régimes laiques (ou ultra-laiques) attentatoires alaliberté religieuse
— comme atoutes les libertés — comme le flt I’ URSS par exemple. On améme pu voir des Etats ol le
catholicisme était en position officielle, se livrant a des persécutions anticatholiques : les monarchies du
XVllle siécle qui pourchassaient les jésuites, la France de 1791-1792 ou de 1900-1905.
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Ces considérations sont nécessaires pour montrer qu’il ne faut pas confondre laicité et liberté religieuse,
méme si les deux notions se recoupent largement aujourd’ hui.

L’ opinion la plus commune est que laliberté religieuse est une découverte récente, qu’ apres des siécles

d’ obscurantisme marqués par I’ intolérance, I Eglise s est adaptée et afini par accepter — de force plus que de
gré—lalibertéreligieuse. Ce n’est paslanon plustout afait aussi smple. Il y adavantage qu’ on ne croit,
continuité dans la doctrine de I’ Eglise sur ce sujet. On le discerne & condition d’ opérer un certain nombre de
distinctions.

D’ abord entre lafoi et lamorale. Pour I’ Eglise, lamorale est universelle et repose sur la nature humaine ; la
foi, au contraire est un acte personnel. Laliberté d’ opinion n’ existe pas davantage en matiére de morae
(sauf sur des points mineurs) qu’ en matiére de sciences de la nature. De méme que |’ exces d’ alcool nuit a
I’homme quelle que soit sareligion, les principes de la morale naturelle s imposent atout les hommes et e
droit qui en découle atoutes |es sociétés.

Lafoi en revanche ne peut pas étre contrainte : ¢’est la une doctrine plus ancienne qu’ on croit. Elle ne date
pas en tous cas de Vatican |1. A condition laaussi d observer quelques nuances.

1/ Notons d’ abord que |es Etats furent en général moins tolérants que I’ Eglise. La doctrine cujus regio, gus
religio s'impose & toute I’ Europe a partir du XVlle siécle (la France de I’ Edit de Nantes constituant une
exception). Larépression des dissidents fut particuliérement féroce dans un pays protestant comme

I’ Angleterre. L’ Inquisition, au moment ou elle connut ses pires dérives, dans |’ Espagne du XVle siécle, était
une institution d’ Etat. Mais celan’ exonére par I’ Eglise qui généralement approuva |’ intolérance des Etats.
On rappelleraaussi a ce sujet qu’ aujourd’ hui encore, il est des opinions” politiquement incorrectes” que
personne ne tolere dans nos soci étés dites libérales.

2/ 11 faut distinguer I’ attitude sévére de I’ Eglise envers les hérétiques (qui ne revendiquaient généralement
pas, comme on croit, leur différence mais prétendaient au contraire refonder toute I’ Eglise sur de nouvelles
bases) — les pourchasser relevait de ladiscipline interne, deladéfense d’ un " label " en quelque sorte —, et
son attitude généralement plus tolérante envers les non-chrétiens, juifs et musulmans principal ement.

3/ 11 faut distinguer |e culte public, généralement réservé alaseule " Eglise véritable" et le culte privé
permis aux autres religions.

4/ Notons enfin que le magistere, s'il défend laliberté religieuse (liberté de croire et pratiquer les cultes) a
pu récuser a certaines époques (et méme atoutes) la liberté de conscience, dans la mesure ou on
sous-entendait au travers de celle-ci I’ équivalence de toutes les croyances. Un mathématicien pourradire
gu'" onn'apasledroit dedireque 2 et 2 font 5" sans vouloir pour autant brdler ceux qui le disent.

Laicisme et esprit libertaire

Troisieme série de remarqgues : ce que |’ on entend par laicisme a connu une véritable mutation historique
avec | esprit de mai 68, au point d’ étre rendu méconnaissable. Jusgue dans |les années soixante, lalaicité

s accompagnait d' une morale laique, qui était pour |’ essentiel la morale chrétienne sans référence au dogme
— ou lamorale naturelle —, tout aussi exigeante que celle-ci. Jules Ferry disait a Albert de Mun : " Nous
avons laméme morale! "

L’ esprit libéral-libertaire qui souffle depuis trente ans en Europe récuse non seulement lafoi mais cette
morale. Les cours de morale dans les écoles élémentaires ont disparu en catimini, véritable révolution
silencieuse, entre 1970 et 1980.

On n’ose quaifier d’ individualiste cet état d’ esprit, comme beaucoup le font un peu facilement, car dans la
morale naturelle, quand un individu prend ses aises, ¢’ est toujours aux dépens d’ autres individus. Si certains
individus sont gagnants — généralement les forts — d’ autres — généralement les faibles — sont perdants a
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ces nouvelles regles du jeu (ou a cette absence de régles).

On notera aussi que le laicisme libertaire est beaucoup plus destructeur pour lafoi et la pratique religieuses,
comme pour les moaurs, que ne |’ était le laicisme de type I11e République, dont I’ impact sur la société avait
été limité jusgu’ en 1960. En méme temps |’ esprit libertaire prive I’ ordre laique de tout argument face ala
montée des intégrismes. Si le mot d ordre supréme est " ¢’ est mon choix ", pourquoi donc, au hom de quoi,
interdire le voile dans les écoles publiques ?

On peut se demander s'il y aun lien entre lalaicisation de la sphére publique — qui date pour I’ essentiel de
lafin du X1Xe siecle— et laremise en cause de lamorale traditionnelle un siécle plus tard. Celle-ci est-elle
I effet retardé de celle-la ou bien lalogique officielle et lalogique sociétale sont-elles relativement
indépendantes ? De cet état d' esprit, on rappellera qu’il souffle indifféremment sur les sociétés laicisées
comme la France, et sur les sociétés officiellement religieuses comme I’ Angleterre, semblant tout balayer

SUr Son passage.

Il reste qu’ on peut se demander si lamorale laique — ou plus largement le laicisme classique tel que
I”Europe I’ a connu pendant un siécle — constitue une molécule stable : en d’ autres termes peut-il résister
longtemps al’ érosion du fait religieux ? N’ est-il pas qu’ une étape de transition dans un processus long de
déchristianisation — et de déshumanisation ?

Post-catholicisme

S'il faut conclure cet exposé sur des considérations d’ actualité, en particulier sur I’ opportunité d’ une
mention de |” héritage chrétien dans la constitution européenne (& supposer que cette constitution voie le
jour), jedirai d abord qu’ on ne saurait étre étonné que la mention de Dieu soit refusée par beaucoup.

L’ Europe bien-pensante, démocrate-chrétienne, " vaticane " disaient certains, ¢’ est fini depuislongtemps!
C’ est une certaine forme de protestantisme, tirant vers le laicisme le plus intransigeant qui domine
aujourd’ hui les institutions européennes. Le projet de congtitution est le reflet de I’ Europe d’ aujourd’ hui :
déchristianisée, en récession démographique, perdant sesvaleurs.

Outre le caractere évidemment destructeur de cette orientation, je noterai aussi combien il est difficile de
fonder la-dessus une identité européenne. Proclamer la supériorité du laicisme, ¢’ est, eu égard al’idée qu’ on
se fait généralement de I’ histoire moderne, selon laguelle Luther a ouvert lavoie a Voltaire, reconnaitre
implicitement la supériorité du protestantisme et donc du monde anglo-saxon, donc des Etats-Unis. Dans
cette perspective, pourquoi faire I’ Europe — si I’ on pense encore a une Europe-puissance ?

Pour contrebalancer cette hégémonie de fait d’ un post-catholicisme, sous la double figure d’ un laicisme
libertaire en Europe et d un biblisme archaisant aux Etats-Unis, je ne vois qu’ un grand rapprochement du
catholicisme et de |’ orthodoxie, de lavieille et de la nouvelle Rome. Tout indique que ' est 1aalafois, pour
le moment au moins, un demi-échec et une source de déception, mais aussi |’ espérance supréme de Jean
Paul Il pour I’ Europe.

R. H.
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