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LEVEZ-VOUS, ALLONS! Cetitre apparemment dynamiqgue est en réalité tragique. Il correspond ala
citation des dernieres paroles que Jésus adresse a ses proches sur le Mont des Oliviers, alors que la Passion
est imminente.

Dans I'ouvrage, il ne séclaire dans toute sa dimension que dans les dernieres lignes, qui ont d'ailleurs été
reproduites par les éditeurs en quatriéme de couverture. A cette fin sombre fait pendant la méditation initiale,
qui évoque |'ultime repas de Jésus et des Apoétres, la derniere Cene a Jérusalem, |'une et |'autre références
exprimant, comme Jean-Paul 11 I'indique précisément, la permanence des impressions regues au cours de son
voyage en Israél, en 2000.

Néanmoins, au premier abord, cette " levée " inscrite dans le titre semble bien correspondre a ce que le
lecteur rencontre dans les premieres pages du livre qui, aprés le prologue méditatif, renoue avec le précédent
ouvrage de l'auteur, qu'il avait consacré aux circonstances de sa vocation de prétre (Mavocation : don et
mystére, Mame, 1996) ; il aborde, sur un ton anecdotique, le récit pittoresgue des circonstances de la
nomination de Karol Wojtylacomme évéque auxiliaire de Cracovie, nomination dont il prit connaissance au
cours d'une équipée conviviae de descente de riviére en canoé.

En dépit de I'ombre que fait peser sur certaines pages la pression du régime communiste (cf. lafin du chapitre
sur " I'activité de I'évégque " par exemple), le contexte de cette " suite " est plus serein que celui du livre
précédent : la Pologne dans laguelle Wojtyla devient évégue n'est plus celle des années de guerre et
d'occupation ou un jeune homme isolé se passionnait pour le théétre et sinterrogeait sur sa vocation.
L'histoire sinscrit ici dans les années de libéralisation qui ont suivi lafin del'ere stalinienne. Les campagnes
atraverslesguelles le jeune évéque fait ses visites pastorales sont vivantes et habitées. La construction de
I'énorme complexe sidérurgique de Nowa Huta prés de Cracovie n'apparait pas comme la création d'un "
homme de fer ", mais comme un défi al'inventivité et ala solidarité des nouveaux implantés, les intellectuels.
Ceux-ci sont surtout des journalistes catholiques mais aussi des philosophes, des médecins et des
scientifiques, tous riches d'idées et qui passent tous plus ou moins par |'archevéché — gue |'auteur évoque
sans risque d'étre démenti par les intéresses comme une " ruche " bourdonnante de rencontres et de
convivialité. Ce bouillonnement entrera en interaction avec le Concile, au début des années soixante, et
celui-ci n'apparaitra pas en Pologne comme un corps étranger, mais comme un é ément du dynamisme de
cette période. Tel est I'arriere-fond de la partie proprement narrative du livre.

Derriére lacaméra

Celui-ci comporte en effet trois strates qui se combinent sans rupture, malgre leur hétérogénéité. La premiere
est celle que je viens d'évoquer, et qui correspond au témoignage, assume ala premiere personne, de |'auteur.
Lerécit, largement tourné vers le passé, sattarde, pour une bonne moitié, sur la période polonaise, avec le
souci marqué d'exprimer une dette de reconnaissance envers I'environnement qui |'a porté, au cours de ses
vingt années d'épiscopat a Cracovie. Jean-Paul |l passe aussi, sans solution de continuité, a son ministére
romain et pontifical. Il note par exemple, a propos des visites aux paroisses, qu'il n'a pu en terminer le tour a
Cracovie, mais qu'a Rome, qui compte 333 paroisses, il en avisité, aladate ou parait lelivre, 317 (" il m'en
reste donc encore 16 *, p. 164). Le Pape évoque assez fréquemment |e passé récent, comme la canonisation
de Mére Térésa en 2003 ou larencontre avec les jeunes a Madrid en 2002. Bien entendu, les notations



contemporaines sont plus discretes que celles de la partie polonaise du livre, ot bon nombre des protagonistes
évoqués sont déja morts. Néanmoins, c'est une des originalités de I'ouvrage que d'ouvrir des apercus sur
['autre point de vue des manifestations publiques du pape, celui, non plus des participants ou de la presse
rendant compte de |'événement, mais du protagoniste, sur ce qui se passe " derriere lacaméra”, pourrait-on
dire.

Un évéque parle aux évéques

La seconde strate est celle d'un message indirect adresseé aux évéques par celui qu'on pourrait appeler un "
vieux confrere . Indirect, car le livre ne se présente pas comme un " manuel al'usage des évéques”, mais
néanmoins explicite, car le souci avoué de Jean-Paul 11 est de transmettre son expérience a ceux qui partagent
laméme charge. Ici, le modele est Paul, dont les |ettres servent d'exergue a quatre chapitres, particuliérement
le Paul conseillant a Timothée : " Accompliston ministére” (2 Tim 4, 5). Comme I'ap6tre dont il porte en
partie le nom, mais sans |'accent de passion qui se lit parfois dans le discours du pharisien converti, Jean-Paul
|1 adopte cette position particuliére qui consiste a soffrir en modele, afaire le point du travail accompli et a
intégrer le travail de I'autre, particuliérement du plus jeune, dans son propre souci.

Le partage de |'expérience se relie étroitement au témoignage personnel, tout en sen distinguant par la
généralisation qu'il implique. Le portrait d'évéqueici propose se répartit alors en quatre temps, les quatre
chapitres centraux qui sinserent entre le début narratif et 1afin dramatique, et dont on peut dire que le
premier, " I'activité de I'évéque ", contient en germe lestrois autres. Le mot d'ordre peut se résumer dansla
déclaration qu'on lit au chapitre IV : " Il faut que I'évéque lutte de toute son énergie pour ne pas devenir un
fonctionnaire" (p. 125). En ce sens, |'auteur insiste d'abord sur la sacerdotalité de I'évégue, qui méne une vie
de prétre, est prétre avec les prétres, ce qui implique la prédication, la célébration directe des sacrements,
méme ceux de baptéme, réconciliation, onction des malades et mariage, qui semblent réservés aux pasteurs ™
de base ", puis sur la connaissance personnelle que le pasteur peut avoir de ses diocésains, en particulier par
le biais des visites de paroisses, dont le chapitre deux décrit minutieusement la pratique, " selon la méthode
gue j'avaisfini par mettre au point ", dit |'auteur.

En prolongement de cet " aller versles autres ™, au chapitre 111, Jean-Paul 11 évogue I'exercice de lalecture,
I'approfondissement des connaissances religieuses et profanes (sur le fond du rappel de ses contacts avec des
physiciens et des chercheurs, il écrit p. 86 : " A mon sens, il vaut la peine que des membres du clergé, prétres
et évéques, entretiennent des rapports personnels avec le monde de la science et avec ses protagonistes ",
puis, par ce biais, il promeut la proximité avec les jeunes, qui sont compris d'abord comme des étudiants, ou
du moins des" apprenants . Suivant une association d'idées un peu surprenante, le souci caritatif de I'évéque
est rattaché a ce chapitre, sans doute parce que c'est celui qui concerne le partage d'humanité avec des
interlocuteurs qui n‘ont pas de charge pastoral e particuliére.

L es deux moments restants (chapitres IV et V) sont consacrés respectivement ala collaboration avec les laics,
lesreligieux et les prétres d'une part, puis ala collaboration des évégues entre eux dans le cadre de ce qu'il est
convenu d'appeler, en termes techniques, " collégiaité". Dans les deux cas, |es maitres mots sont contact,
échange, rencontre, relation, complémentarité. Dans le chapitre programmeatique (ch. I1), on trouve un
véritable manifeste qui mérite, me semble-t-il, d'étre citéin extenso :

Il est difficile de formuler une théorie systématique sur la maniére d'entrer en relation avec les personnes.
Pour mapart, j'ai é&té aidé par le personnalisme, que j'avais approfondi durant mes études de philosophie.
Tout homme est une personne unique et c'est pourquoi il m'est impossible de programmer a priori un certain



type de relations qui soit adaptable atous. Il faut, pour ainsi dire, I'apprendre en toute situation en partant de
rien. C'est ce qu'exprime bien lapoésie de Jerzy Liebert : " Jetravaille at'apprendre, homme/ je t'apprends
peu apeu ; / acette difficile étude / le coaur se rgouit et souffre™ (Poésies, Varsovie, 1983).

Il est trés important pour un évégue d'avoir un bon contact avec les personnes et d'acquérir la capacité
d'entrer en relation avec elles de diverses fagons. En ce qui me concerne, il est remarquable que je n'al jamais
eu l'impression que le nombre de mes rencontres était excessif .

Si on larapproche des statistiques qui peuvent étre faites sur le nombre de rencontres et d'entretiens que
['auteur a pu connaitre au cours de ses diverses années d'épiscopat, cette déclaration prend un relief
particulier. En ce sens, Jean-Paul |1 note aussi le travail personnel qu'il a eu aaccomplir, au début de son
épiscopat, pour aler versles malades, alors qu'il setrouvait mal al'aise en se présentant a eux avec une
bonne santé apparemment insolente, et rapporte qu'il n'a dépassé cette géne que par un approfondissement de
sa méditation sur la souffrance et les échanges interpersonnels (p. 76). On lit ailleurs encore la déclaration
savoureuse : " Jai toujours aimé voyager " (p. 146).

Méditation

Latroisieme strate de |'ouvrage est justement celle de la méditation, qui prend parfois un tour poétique, dans
le prolongement du recueil paru en 2003, et qui rassemblait des méditations poétiques sous le titre de
Triptyque Romain (traduction francaise au Cerf, 2003).

Comme dans le recueil del'an dernier, la méditation est avant tout biblique, tournée versles origines et la
Genese dans le Triptyque Romain, évangélique et ecclésiale dans ce nouveau livre. L'auteur se plonge dans
les pages de I'évangile de Jean en particulier (comme en témoigne |'exergue de la premiére partie : " Ce n'est
pas vous qui m'avez choisi, c'est moi qui vous ai choisis", Jn 15, 16), mais auss des autres textes
évangédliques, prolongés selon des harmoniques apportées par les Péres de I'Eglise — comme
I'approfondissement de lanotion d" oint *, de Messie, empruntée a Irénée de Lyon — ou par laliturgie
catholique, qu'elle soit ancienne, comme al'époque de la consécration épiscopale de I'auteur, ou plus
informelle, comme les chants des camps de jeunes, mais toujours imprégnée d'images bibliques.

Laencore, ce qui ressort de ces évocations, c'est le lien humain, I'attachement ala personne du Christ telle
qu'elle apparait spécialement dans le dernier entretien " apostolique " longuement rapporté par I'Evangile de
Jean, et dont |'évocation est récurrente : les disciples entourent Jésus, lui parlent librement et recoivent un
enseignement qui leur est personnellement destiné. On peut lire Jean aing, et c'est ce que fait Jean-Paul 11 en
fonction de son autre nom pontifical : c'est par I'efficacité de cette relation, pense-t-il, qu'il y a continuité
entre lamission de Jésus et celle des Apbtres: " Je vous ai choisis pour que vous alliez, que vous portiez du
fruit et que votre fruit demeure ", comme le dit la suite de la citation de Jn 15, 16.

Lajoie delarencontre

La permanence du fruit, associée alajoie citée plus haut dans e méme chapitre de Jean (15, 11), est
certainement le message principal que Jean-Paul |1 cherche a transmettre. || Sagit donc d'une perspective



positive, qui justifie latonalité en majorité sereine de ce dernier livre. On se tromperait sans doute si on
voulait lire cet appel aproduire un fruit de durée comme une vision cloisonnée ou obérée par I'immobilisme.
rencontre : " Aujourd'hui, il faut beaucoup d'imagination pour apprendre a dialoguer sur lafoi et sur les
guestions fondamental es pour I'nomme. |l faut en effet des personnes qui aiment et qui réfléchissent, car
I'imagination vit d'amour et de réflexion, et c'est elle qui nourrit notre pensée et enflamme notre amour " (p.
100-101).

Malgré son genre littéraire un peu composite, pour partie méditation, pour partie enseignement et pour partie
témoignage, le dernier ouvrage de Jean-Paul 11 se fait donc remarquer par sa profonde unité de pensée et de
vision. Laclef, onl'avu, est a chercher dans I'expérience de la rencontre personnelle, avec les autres — ce
qui entraine la mention de noms propres comme autant de dettes d'amitié —, avec le Christ fréquenté comme
un autre originel et stimulant, atravers I'approche de |'Ecriture. Dans cette perspective, I'ennemi qui guette
I'évéque, et par conséquent I'Eglise, serait donc la solitude, la fonctionnarisation, |'absence de communication
réellement personnelle, ladivision (trés peu mentionnée, mais on peut I'inférer). A travers les domaines
divers auxquelsil touche, ce regard en arriere tout pénétré d'action de grace apparait comme |'expression
d'une présence attentive et amicale a ses freres pasteurs et, au-dela, atous les croyants de bonne volonte,
présence pour partie déja ouverte sur |'échange éternel.



