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ENTRE LA LOI DE SEPARATION DES EGLISESET DE L'ETAT et laloi " encadrant, en application du
principe de laicité le port de signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles,
colleges et lycéespublics”, il y a pratiquement un siecle.

On sait la dimension symbolique de cette durée de cent ans, et I'historien pourrait y voir un signe. Il se
contentera d'en souligner I'artificialité : c'est précisément le rapprochement de deux grands débats
parlementaires sur lalaicité dans la perspective d'une analyse des évolutions qui se sont produites qui
construit cette durée et en 6te donc toute dimension significative. Entrons donc d'emblée dans |a comparaison
des deux discussions générales, celles réalisées dans la Chambre basse, comparaison qui, a défaut d'étre
raison, permettra, on I'espere, de pointer des él éments intéressants susceptibles d'avoir, aujourd'hui, une
pertinence sociale.

Contextes et déroulements

Premiére opération, les contextes et |es déroulements.

Le débat de 1905 ala Chambre des députés est issu alafois d'éléments circonstanciels et " accidentels” : 1/
I'affaire Dreyfus qui polarise le débat politique sur la question religieuse et voit arriver au pouvoir une
majorité anticléricale dont la virulence saccentue apres 1902 ; 2/ larupture unilatérale des relations
diplomatiques avec le Vatican en 1904 suscitée par trois affaires autonomes (la querelle du nobis nominavit,
lavisite d'Emile Loubet en Italie et les affaires Geay et Le Nordez) ; 3/ lapression anticléricale qui aboutit &
I'examen de la Séparation puis au dépbt d'un projet de loi gouvernemental, a son examen et a son vote. Mais
il tient également & des tendances de fond de la société francaise : la sécularisation croissante de I'Etat, la
perte progressive de pertinence du cadre concordataire tant aux yeux de I'Etat que des catholiques,
I'accentuation du conflit des™ deux France" né formellement avec la Révolution et qui met plus longtemps a
serégler que le conflit sur les institutions politiques. 1| débouche dans une solution Iégidlative qui acquiert
rapidement une dimension symbolique extrémement forte.

Le débat de 2004 releve lui aussi de cette double dimension, circonstancielle voire accidentelle, et profonde.
Trois mouvements convergent pour I'expliquer.

En premier lieu, lavolonté d'un président de la République qui lance une réflexion al'été 2003, mettant en
place une commission présidée par |le médiateur de la République, Bernard Stasi, qui rend un rapport six mois
plus tard, partiellement instrumentaliseé et servant de base al'annonce d'une loi sur les signes religieux a
I'école.

En second lieu, comme source de cette décision, la prise de conscience du développement de I'islam en
France, dont I'affirmation procéde de dynamiques démographiques et culturelles liées al'installation massive
et définitive en France, a partir des années 1960, de populations de culture arabo ou africano-musulmane, et
de latranscription en France de |a situation géopolitique du Proche et du Moyen-Orient, notamment le conflit
israélo-palestinien et les interventions étatsuniennes en Irak. Les affaires de " voileislamique " qui éclatent a
partir de 1989, en pleine célébration voulue par I'Etat du bicentenaire de la Révolution francaise, deviennent
alorsles portes d'entrée d'une réflexion politique sur ce sujet.



En troisieme lieu, la réaffirmation d'une pensée de lalaicité par les milieux qui la portaient traditionnellement
(syndicats enseignants, franc-magconnerie, organisations laiques) des 1979 en lien avec la dynamique
politique d'aliance entre le Parti socialiste et le Parti communiste, et plus encore aprées 1984 et I'échec de la
création d'un grand service public unifié de I'Education nationale.

En ligne souterraine, I'hypermodernité, qui pose afrais nouveaux larelation entre affirmation identitaire et
affirmation individualiste, et stimule larevendication de I'égalité juridique aune " dénormativation " liéeala
dynamique de la pensée libérale des droits de I'homme et acceptée socialement de maniére croissante des
comportements et des différences spécialement sexuels, atteint aussi un religieux qu'elle fait muer et qu'elle
renouvelle, conduisant al'étonnement, al'incompréhension, al'incertitude, en raison de |'absence de maitrise
notamment par les responsables politiques des instruments conceptuel s pour le penser — la question des ™
sectes ™ |e montre assez bien, qui participe de ce cadre général.

Ainsi, d'une certaine maniére, la question religieuse revient en France par le biais des fruits dérivés de la
colonisation — alors que lalaicité n'était pas un article d'exportation au début du XX e siecle. Les contextes
sont profondément différents, maisil est possible de souligner |a permanence de la logique de la modernité,
celle de I'affirmation de I'individu et de ses droits, et du congédiement politique de la question de la vérité
comme source de la décision politique et de I'organisation sociale. On notera simplement que le premier volet
de lamodernité tend aujourd'hui a prendre le pas sur le second.

Les discussions géenérales

Seconde opération, les discussions générales. Ecartons d'abord |es ééments circonstanciels, de maniére un
peu abusive — apres tout, ce sont eux qui permettent |'expression des idées et qui aident ales accoucher et
formuler. En 1905, |'obsession est |a séparation (et pour cause, puisque c'est I'objet méme delaloi), et le
catholicisme monopolise de fait les débats, par |'intermédiaire notamment de la polémique sur le role
politique de I'Eglise (cléricalisme ou non), de la suppression du budget des cultes (est-il ou non le fruit d'une
dette contractée par I'Etat envers le clergé, ou bien ne représente-t-il que le salaire d'employés de I'Etat, donc
supprimable sans spoliation ?), de |I'organisation des associations cultuelles (doivent-elles ou non se
conformer aux regles générales d'organisation du culte dont elles permettent I'exercice), sans oublier la
guestion des relations avec le Vatican (les ancétres républicains |'auraient-ils voul ue, était-elle opportune ?).

En 2004, I'islam polarise les discussions (les mises en cause du christianisme, et souvent du catholicisme, ont
surtout valeur de rappels historiques et renvoient peu a l'actualité) par I'intermédiaire du " voileislamique ",
de I'absence de mise en cause d'une religion. La question sociale est tout autant présente, au nom de la
nécessaire intégration de populations d'origine immigreées (la discussion sur lalaicité ne doit pas occulter la
nécessaire action sociale en faveur des plus pauvres, et une vraie laicité doit étre sociae), tandis que la
défense de I'égalité des sexes est un élément tout aussi présent.

Entre politique et idéologie

Par-dela ces éléments circonstanciels, qui occupent cependant |'essentiel des temps de parole,
concentrons-nous donc sur quelques mots clés. En 1905, " laicité" est utilisé comme concept a deux reprises,
et unefoisdans|'expression " laicité de I'enseignement ". Le plus souvent, on trouve " laique ", " laicisation

" " laiciser ", ou" sécularisation ", appliqués aI'Etat ou ala société. En neuf longues séances, c'est peul.



En 2004, " laicité" et, si le compte est bon, utilisé 941 fois, c'est-a-dire a peu pres toutes les deux minutes —
ou 7,5 fois par chague intervenant. Quel constat en tirer ? Tout simplement que lalaicité n'est plus un
processus mais un état, que |'on est passé de I'idéologie a appliquer alavaleur socialement intégrée. C'est
d'ailleurs cette évolution méme qui explique la dimension presque incantatoire que prend le mot " laicité".
En 2004, bien plus qu'en 1905, lalaicité est posée comme un principe. Mais étant intégré, n'étant plus de
I'ordre de |'action aréaliser, ce principe n'est pas défini. Il est bien un principe, et le mot " principe" revient
lui aussi & de nombreuses reprises, au singulier ou au pluriel, associé al'univers républicain ou alalaicité ou
al'égalité des sexes, mais sans que soit tranché entre les deux sens du terme sil sagit ou d'une valeur absolue
; ou d'un point de départ sans autre fondement que le fait d'étre en soi posé commetel (un axiome en fait), et
pouvant ainsi renvoyer a une construction juridique.

Bref, lalaicité est-elle une solution juridique a un probléme politique (comment organiser la société pour
assurer lapaix alors quil n'y a pas d'accord collectif sur les valeurs métaphysiques ou d'unanimité sur ce
gu'est la vérité), ou un projet politique appartenant a une construction idéologique forte a visée métaphysique
? Le conflit ancien entre compréhension de la laicité comme liberté de pensée et liberté de conscience se
perpétue et n'est pas achevé. Notons cependant que ces deux interprétations de la laicité relévent du
libéralisme philosophigue d'une maniere ou d'une autre, et de sa transcription politique. Toutes deux, en tout
cas, sont unies dans I'idée que le politique est in fine la modalité dominante d'existence de I'ére humain, qu'il
est le seul espace réel d'humanisation pour I'individu vivant en société. Cette dimension se retrouve lorsque
I'on sintéresse aux antonymes de laicité en 2004 : les mots de lafamille " intégrisme™ (au singulier, au
pluriel, adjectivé, soit 148 occurrences), et ceux de lafamille” communauté™ (en particulier tout ce qui
dérive de " communautarisme ", soit 177 mentions).

Sans que jamais aucun de ces vocables ne soit défini, ils sont posés comme |'inacceptable pour la République.
Il serait possible d'y voir une reformulation du cléricalisme de 1905, qui associait en un seul termetout ala
fois le refus d'une vérité métaphysique principe, moteur et facteur de I'organisation sociale, et d'une définition
del'individu par une réalité autre que sa citoyenneté, que sa dimension politique. Sont bien sir ici
significatifs les refus réitérés régulierement de ce qui est posé comme le " modéle américain " ou le citoyen
serait censé n‘avoir de droit qu'en fonction de son inscription dans un groupe social défini par sarace ou sa
religion.

Sil y adonc des évolutions, il n'en reste pas moins que les grandes lignes de compréhension de la laicité
demeurent identiques. Le plus intéressant est cependant la dimension désormais statique et non dynamique de
lalaicité. Ici réside sans doute le probléme central. La réaffirmation systématique qu'il faut faire vivre la
laicité, qu'il faut lui redonner sa dimension mobilisatrice, qu'un sursaut républicain est nécessaire, montre que
lalaicité n'est plus qu'une donnée qui a perdu de sa capacité utopique. La Républigue francaise de 2004 se
retrouve elle auss atteinte par la critique de I'utopie de la Modernité par la Modernité elle-méme.
L'appropriation de lalaicité ne peut plus étre que le fait d'un acte volontaire, d'une décision de I'individu qui
entend ainsi construire son identité en utilisant les différents systemes symboliques disponibles.

Incertitude laique

Cette incertitude laique, qui correspond a l'incertitude généralisée de la construction de I'identité individuelle
dans la modernité désormais désenchantée d'elle-méme, peut d'ailleurs expliquer, outre les équilibres
politiques actuels, lamise en avant d'une laicité qualifiée d'ouverture, de tolérance, d'acceptation des
religions. Il est possible quil y ait 1a une évolution de la pensée de la laicité. Cependant, tout aussi possible
est I'interprétation qui avancerait que cette " laicité d'ouverture " n'est jamais que la traduction d'une réalité
fondamentale de lalaicité francaise, c'est-a-dire son pragmatisme.



En effet, ce que I'on appelle laicité, d'un point de vue historique, ne reléve pas seulement d'une idéologie.
C'est aussi une pratique qui accumule des éléments historiques différents, tels des strates, et au sein
desquellesil n'y a pas forcément d’homogenéité. Mais c'est justement la coexistence concrete, parce que
juridique, de ces @ éments qui assure I'nomogénéité de lalaicité francaise. Ainsi, laloi de 1905 ne sapplique
pas en Alsace-Moselle, et d'un pur point de vue juridique, il n‘ajamais été considéré que cela constituait une
violation de lalaicité. Le Concordat associé aux articles organiques est compatible avec la
non-reconnaissance, le non-subventionnement et le non-salariat des cultes. C'est bien en effet ce qu'adit le
Conseil d'Etat dans son avis du 25 janvier 1925. Le Cartel des gauches, éu sur un programme laique,
sinterrogeait sur la compatibilité entre laloi de 1905 et celle du ler juin 1924 qui introduisait lalégislation
francaise en Alsace-Moselle, sauf dans un certain nombre de cas et notamment pour les cultes. Saig, le
Conseil d'Etat répondit que la pratique du gouvernement, qui n‘avait pas cherché aintroduire la législation de
1905 et qui sétait entendu avec le Saint-Siege pour maintenir le Concordat, les articles organiques et la
|égislation en vigueur (loi du ler juin 1924), faisait que le Concordat et les articles organiques sappliquaient
en Alsace-Moselle. Pas de réponse idéol ogique donc, juste une constatation juridique. On voit ici I'extréme
pragmatisme de ce qu'est lalaicité francaise, et I'on pourrait tout aussi bien citer comme exemple le cas des
colonies, collectivités territoriales, territoires et départements d'outre-mer, que ce soit avant 1945 ou apres.

Semble ainsi avoir triomphé une alliance tout aussi pratique qu'efficace qui considére que lalégisliation
scolaire, laloi d'association de 1901, laloi de séparation de 1905 et |e Concordat de 1801 accompagné des
articles organiques, sont aussi laiques les uns que les autres. A ce titre, laremarque du député Jean-Pierre
Balligan en 2004 (" [...] deux siecles de progres et de réflexions qui ont construit, en pratique, lalaicité
comme une succession de compromis—méme si 1'on peut parler de compromis majeurs — entre différentes
écoles de pensée ") rejoint celle Charles Benoist qui considérait en 1905 que le Concordat était en fait un acte
de Séparation.

Entre les mains de |'Etat

Il n'en reste pas moins que ce fruit historique li€ a une situation précise est présenté comme une réalité
universelle donnée au monde par la France, exemple et modele — les USA servant de nouveau ici de
repoussoir. Lalaicité est présentée comme un impératif universel mais aussi comme une tradition francaise,
['articul ation entre les deux n'étant pas réalisée, si ce n'est que ces deux dimensions permettent d'affirmer que
I'islam — puisque c'est de lui qu'il est question — doit sadapter ala République. La compréhension de cette
obligation est d'ailleursincertaine : d'un cété il est simplement demandé de respecter leslois, de l'autreil est
sous-entendu que le dogme musulman doit évoluer pour devenir compatible avec I'idéologie républicaine. On
retrouve ainsi les deux interprétations possibles de lalaicité de 1905, entre liberté de conscience et liberté de
pensée.

Plus profondément, et c'est sur cet aspect que I'on pourrait achever, cette affirmation d'une soumission ala
loi, présente tant dans I'interprétation libérale que dans la compréhension idéologique de lalaicité, résulte
d'un postulat : le politique est |e lieu de I'humanisation parce qu'il fait fi des différences quelles qu'elles
soient, et les empéche ainsi d'étre al'origine de conflits mortiféres, tant pour I'ére humain que pour la
collectivité. Mais ce politique est fondé sur une humanité construite par abstractions successives, les facteurs
de différenciation étant les uns aprés les autres dénoncés comme obstacles a |'épanoui ssement des droits du
citoyen, depuis le culturel (lereligieux, le social, I'économique) jusqu'au naturel (le genre puis le sexe). Tel
est le mode de fonctionnement de nos sociétés depuis bientdt deux siécles, suscitant une dynamique dont on
ne sait ou elle sarrétera. Ce qui est en revanche certain, c'est que ce processus est étroitement i€ non
seulement ala désingtitutionnalisation du religieux mais aussi & une civilisation des moaurs oul I'Etat ajoué un
réle fondamental et qui, in fine, se pose comme nouveau garant de I'numanité — si ce n'est qu'il ne peut le
sauver delamort.
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