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LIBERTE POLITIQUE n° 40, printemps 2008.

Par Emmanuel Tranchant. Résumé : Portrait du fondateur du petit collège d'Avon, rendu célèbre par le
film de Louis Malle, Au revoir les enfants. Mort en camp de concentration, le Père Jacques était d'abord un
éducateur hors du commun.

PERSPICACE : épithète la plus digne du regard acéré du père Jacques de Jésus, si l'on en croit les portraits
que nous avons de lui. Un regard dont l'intensité semble injecter de l'éternité dans le temps. Un regard
d'éducateur qui d'un coup d'œil dissout le pathos moderne de la fin de l'histoire, du refus de vieillir et du déni
du temps. Non pas un mauvais regard... un regard barbare, un regard moderne qui désachève... mais un
regard antique [qui] achève : il est une maturation... comme une nourriture et un complément , dit Péguy
qu'aimait citer le père Jacques. 
Si notre problème est celui de la solution du temps dans l'espace — élargissement vertigineux des horizons et
rétrécissement drastique des chronologies, dit Régis Debray —, si la mort n'est plus l'horizon ultime de la vie,
si l'oubli du passé, des pesanteurs de la terre et du sang est l'aune de nos petits pas vers la barbarie, c'est dans
la pulpe du temps qu'il nous faut trouver l'antidote éducative. 
L'exemple du petit collège Sainte-Thérèse-de-l'Enfant-Jésus, à Avon, peut nourrir à la fois notre réflexion et
notre espérance. Son aventure — une étoile filante dans le ciel de l'école chrétienne — repose sur le charisme
de ce carme éducateur, prêtre, prophète et roi, qui réalise son assomption dans la tourmente du XXe siècle.
La concentration extrême d'une action éducative qui se déploie au cœur de l'histoire, jusqu'à l'apothéose du
martyre, affirme la dimension unique de l'école chrétienne dont la mission répond à l'attente de Péguy : Que
le spirituel ne manque pas de charnel. Le temps de la germination éducative qui donne corps au temps
politique et historique, c'est ce dont Avon porte témoignage.

Au-revoir, les enfants 

Le film de Louis Malle, Au-revoir, les enfants, raconte l'épisode central de la vie du père Jacques : son
arrestation le 15 janvier 1944 pour avoir caché trois jeunes juifs. Si Louis Malle en a effectivement été le
témoin, le film ne nous en apprend pas plus sur la puissante personnalité du directeur du petit collège d'Avon
. 
Né en 1900 dans une modeste famille ouvrière de Barentin, en Normandie, Lucien Bunel est un caractère en
acier trempé qui choisit très tôt la voie du sacerdoce. Il révèle au grand séminaire de Rouen des talents de
pédagogue qu'il met en œuvre comme professeur au collège Saint-Joseph du Havre et comme aumônier
scout. Ordonné prêtre en 1925, il est vite insatisfait de la vie séculière : J'ai besoin de la vie religieuse, de la
vie d'obéissance, d'écrasement, d'anéantissement, d'une vie obscure pour écraser mon immense orgueil et
pour soumettre mon terrible esprit d'indépendance , écrit-il en 1928. Attiré par l'Histoire d'une âme de sainte
Thérèse de Lisieux, il entre au Carmel en 1931 sous le nom de Jacques de Jésus. Bien que le Carmel n'ait
aucune tradition d'enseignement, sa réputation d'éducateur est telle que le provincial, le père Louis de la
Trinité (mieux connu comme amiral Thierry d'Argenlieu) décide de bâtir les murs d'un collège autour de lui.
Ainsi naît en 1934 le petit collège Sainte-Thérèse-de-l'Enfant-Jésus sous la direction du père Jacques, avec à
ses côtés, le père Philippe de la Trinité, philosophe, futur membre du Conseil national de la résistance et futur
expert au Saint-Office, et le père Ernest, futur archevêque de Bagdad, pour animer cette œuvre éducative hors
norme.

L'éducation : un art simple

Commence le temps de la germination éducative. Largement inspiré par le scoutisme, le père Jacques est un



pionnier des méthodes actives . Apprendre à l'enfant à faire usage de sa liberté, lui faire confiance, le traiter
en homme, le prendre par la douceur et non la crainte, lui confier des responsabilités au sein du collège,
donner le pas aux récompenses sur les punitions, créer une ambiance d'amitié véritable entre les élèves et les
enseignants, lutter contre l'égoïsme par le partage, étendre la culture générale dans tous les domaines : visites
d'usines, d'expositions, conférences, concerts... autant de facettes de l'action éducative du Père Jacques. 

Ne pas s'imposer à l'enfant, encore moins à l'adolescent. Ne pas lui boucher l'horizon de la vie, en marchant
constamment devant lui. Le laisser au contraire lui-même aller de l'avant ; le suivre en n'intervenant que
discrètement et quand ça en vaut la peine, et toujours avec tact et affection...Que l'enfant ait l'agréable
impression de diriger lui-même sa vie, et que, spontanément, sans effort, il se retourne vers l'éducateur pour
lui demander son avis à tout carrefour incertain... 
Joie chez l'éducateur qui doit rayonner autour de lui un robuste optimisme... 
Douceur, abîme de patience, roc qui ne s'émeut de rien .

De tels principes fondent-ils une méthode d'éducation ? Au Père Abbé de Cîteaux qui lui posait la question,
le père Jacques répondait par une phrase de don Bosco : Il n'y a pas de méthode en éducation, il y a des
éducateurs ; chacun fait comme il peut. Celui qui viendra après moi agira comme le Saint-Esprit l'inspirera.
Moi, je ne pourrais agir autrement . Un art simple et tout d'exécution ! Cette absence de méthode,
insoutenable pour le pédagogiste du XXIe siècle, traduit pourtant une formidable unité d'action qui répond
précisément à toutes les carences de la pédagogie moderne, comme à la supplique d'Emmanuel Mounier : Si
donc une éducation fondée sur la personne ne peut être totalitaire, à savoir matériellement extrinsèque et
contraignante, elle ne saurait être que totale. Car à l'inverse des Modernes qui séparent pour mieux
confondre, elle distingue pour unir. 

Pédagogie du goût...

Ainsi, le père Jacques développe-t-il une pédagogie du goût — un mot qui revient souvent sous sa plume —
dont la beauté du cadre de travail, qui tient souvent au sens du détail, est un des éléments. Le collège en
béton, amiante et contreplaqué est le péché originel de l'école de masse ; son mépris de la sensibilité de
l'enfant appelle la réponse adolescente de la dégradation par bris et tags. La beauté du cadre de travail est la
première marque du respect de l'élève par ses éducateurs. Elle contribue à créer un sentiment de bien-être en
harmonie avec ce qui se vit en famille. 

Le collège doit continuer la famille. Il doit en reproduire, du plus près possible, la forme, la vie, les
sentiments, tout cet ensemble de nuances délicates et fines, que l'on regroupe sous l'habituelle expression
d'atmosphère familiale...Que tout soit étudié pour mettre sa note d'originalité et crier à longueur de journée
que l'âme qui vit entre les murs est une âme de famille, toute chargée de confiance et d'amour.

Il s'agit donc de situer l'action éducative de l'école dans une continuité subtile de la famille, à travers les
petites choses de la vie qui en donnent la saveur et d'où se tire le sens. La pédagogie du beau est donc un
préalable à toute éducation, car elle exige une attitude d'accueil et de contemplation qui va bien au-delà de la
simple admiration ou du simple point de vue de la raison critique : Un être apparaît, dit Urs von Balthasar, il
y a une épiphanie ; en cela il est beau. En apparaissant, il se donne, il se livre lui-même ; il est bon. En se
livrant, il se dit, il se dévoile lui-même ; il est vrai. L'ouverture à l'ordre symbolique est pour le père Jacques
un axe éducatif prioritaire, avec cette gageure éducative : relever le défi du silence, de l'écoute et de la
contemplation. Un défi particulièrement difficile dans la société de l'image et du bruit de notre nouveau siècle
et pourtant d'absolue nécessité si le but éducatif reste l'éveil de la vie intérieure. 

... et épiceries intellectuelles

Instituer l'enfant dans la rationalité, c'est lui permettre de partager l'expérience commune de l'humanité. À
cette parturition difficile de l'intelligence, il faut l'accompagnement de l'enseignant qui explique, encourage,
aiguillonne et respecte les rythmes propres de l'élève, et pour cette raison, il ne doit pas exister de professeur



qui vise uniquement à fournir à l'intelligence de l'enfant les richesses de sa science en se déchargeant du soin
de faire épanouir l'ensemble de ses qualités humaines . 
Littéraire au tempérament d'artiste, le père Jacques veut une culture incarnée, sans vaine érudition. Le collège
ne peut être un supermarché de l'enseignement où le taux d'attrition scolaire nourrit les statistiques de réussite
aux examens. 

Que de maisons qui ne sont que des épiceries intellectuelles où se débitent à heures fixes des rations
savamment dosées de jugements littéraires ou de notions scientifiques ! [...] Quant à former des esprits qui
apprennent à apprendre, qui sachent pourquoi ils sont sur terre, ce qu'ils doivent y faire, vers quel terme ils
avancent jour par jour, on n'en a cure, pas plus que de fortifier des volontés qui vibrent d'enthousiasme devant
l'idéal nettement perçu par l'intelligence et qui partent à sa conquête.

C'est pourquoi il est peu question, dans les écrits du père Jacques, de l'enseignement pur. Cet humaniste sait
avec Montaigne que la tête bien faite ne suffit pas : il faut des muscles d'acier, un caractère trempé dans
l'esprit de service et une âme branchée sur la vie de la grâce. De la clôture monastique, émane la sérénité
efficiente de l'oraison des pères carmes qui exalte et soutient la vie intérieure des jeunes âmes qui leur sont
confiées. 

Résistance éducative

Le charisme paternel et royal de l'éducateur transparaît magnifiquement dans la figure du père Jacques, un
chef qui veut d'une volonté contraignante, capable d'entraîner avec force , par l'exemple. Il consiste à exercer
l'autorité comme un service et comme l'expression d'une loi qui libère et qui institue la justice. La doctrine
sociale de l'Église est au cœur de son enseignement : il n'hésite pas à faire intervenir auprès de ses élèves
deux cégétistes, anciens compagnons d'armes, sur la condition ouvrière. Au demeurant patriote fervent, il
refuse l'esprit de Munich et veut vivre la guerre en homme ; la vivre pour devenir plus homme...pour de
nobles buts, ceux du salut de la personne humaine, le salut de la vraie liberté nationale . Le sergent-chef
Bunel ressent donc comme un drame personnel la défaite de juin 1940 et pour lui, c'est d'abord un échec
éducatif : Les évènements ne semblent-ils pas avoir révélé que beaucoup ont perdu le sens aigu de l'honneur,
de ce qu'est l'idéal ? Il semble bien que cela tienne à la nature de l'éducation qui se donne actuellement en
France. 
Le lecteur de Péguy sait que s'il y a crise de l'éducation, c'est qu'il y a crise de vie, crise d'une société qui ne
veut plus transmettre. Sa résistance sera donc éducative. L'injustice faite aux juifs lui est particulièrement
insupportable et l'exemple qu'il donne à ses élèves — les plus grands connaissaient la présence de jeunes
Juifs parmi eux — est celui du témoin qui accepte tous les risques pour demeurer fidèle à son idéal. Il institue
ainsi au cœur de ses élèves la plus haute idée de la loi, cette loi non-écrite d'Antigone dont il sera en son
siècle un continuateur héroïque. Ce faisant, il inscrit au plus juste son action éducative dans le temps
politique et historique de la cité.

Tenir haut l'esprit

Après son arrestation, le 15 janvier 1944, le père Jacques est interné à Sarrebrück, à Güsen puis à
Mauthausen, tandis que les trois jeunes juifs périront à Auschwitz. Cette dernière période de sa vie résume
tout le charisme sacerdotal de l'éducateur. C'est d'abord le temps où se déploient toutes les vertus de l'homme
de courage qui refuse de plier devant l'ordre inhumain des camps. Du déporté classé Nacht und Nebel (Nuit
et Brouillard) jaillit un rayon qui dévoile l'illusion satanique du surhomme créateur de lui-même par delà le
bien et le mal. C'est surtout le temps de l'offrande sans retour de ses forces physiques, de son corps
sacerdotal, dans le partage miette à miette, goutte à goutte, de son indigence avec ses compagnons de
servitude. Il meurt peu après sa libération de toutes ses privations au profit des plus faibles. 
L'éducateur rencontre alors sa pleine dimension eucharistique. Devenir rien jusqu'au niveau végétatif ; c'est
alors que Dieu devient du pain , écrit Simone Weil qui partage avec le père Jacques ce désir christique
d'oblation du pain partagé jusqu'au sacrifice final. Per crucem ad lucem ! Sine sanguine non fit redemptio !
Qui facit veritatem venit ad lucem , avait-il écrit de sa main en mars 1945 sur le carnet d'un camarade de



camp. Le poète Jean Cayrol, l'un de ses compagnons de misère, en témoigne : Nous n'avons pas cessé de
tenir haut l'esprit, nous n'avons pas été contaminés par le vent de terreur, de brutalité et d'ordure qui soufflait
dans nos vies quotidiennes parce que le père Jacques était là... donnant son pain à ceux qui avaient faim,
c'est-à-dire sa chair et son sang. Sa passion de Mauthausen transsubstantie en offrande totale et définitive
l'attention portée à ses élèves dans le temps de son action éducative et tous en reçoivent la bénédiction. 

***
Soixante ans plus tard, la fulgurante aventure d'Avon demeure la figure prophétique d'une éducation totale.
Elle est d'abord celle de l'attestation des humanités face à la régression païenne du nazisme qui met
fondamentalement en cause la conception de l'homme et de son éducation. Cette attestation est plus que
jamais à l'ordre du jour dans le système du nihilisme individualiste de nos temps démocratiques greffés sur le
même phylum néo-païen. Le retour aux humanités classiques reste la garantie d'une éducation de la raison
qui ouvre à la liberté spirituelle, en passe de rendre les armes devant la pensée unique. 
Le père Jacques voyait dans la course au diplôme le désaxement complet de la formation humaine ; il
pressentait les temps où la démocratisation du diplôme et les 80 % de bacheliers — pourquoi pas
l'apocatastase diplômante ? — anéantiraient toute formation humaine vraie par instrumentalisation de
l'éducation, où la culture commune se réduirait aux procédures utilitaires et où les pédagogistes
substitueraient les flacons du savoir-faire à l'ivresse du savoir être. Notre temps, nous dit Alain Finkielkraut,
remplace l'ascension sans fin de la cultura animi par l'horizontalité des pratiques culturelles... et plonge dans
l'oubli, en lui volant son nom [culture], le double travail de façonnement de soi et d'élucidation de l'être. La
finalité de l'éducation s'efface alors. 
La vie et la mort du père Jacques attestent au contraire qu'à travers la pédagogie humaine transparaît une
pédagogie divine, une pédagogie d'osmose qui s'exerce par l'action discrète et silencieuse de la présence.
C'est le côté sacramentel de l'acte éducatif : il justifie pleinement l'école catholique, car dans l'enseignement,
le Verbe est à l'œuvre. Il est, selon saint Augustin, le Maître intérieur qui seul enseigne. 
Avon atteste enfin de la fonction hautement politique de l'éducation. Si la politique est le goût de l'avenir,
l'école est le lieu où s'enracine la volonté de vivre ensemble pour que tout homme soit servi en accueillant le
patrimoine commun de l'humanité. Avon, c'est l'intersection d'une volonté d'éducation totale et de
circonstances historiques qui la mettent au défi de témoigner dans l'action de la vérité qu'elle enseigne. À
travers son directeur, Avon offre à l'école de la France une figure paternelle de la justice. L'école de la
République peut y reconnaître l'amitié politique, créatrice du lien social et civique qui fonde sa légitimité. 
Mais le goût de l'avenir requiert le sel de l'espérance. L'école catholique trouve en Avon l'image de la justice
revêtue d'amour, de l'amour-charité créateur du lien eucharistique. Avon réconcilie les deux écoles de la
France dans la liberté, seule parure digne d'elles. C'est sa fonction prophétique : face à l'insignifiance et à la
désespérance des temps de résignation et de capitulation, rendre son épaisseur d'aventure unique à l'acte
éducatif qui mène un petit d'homme à sa pleine humanité. Donner à cette humanité la foi qui permet à
l'homme de considérer la réalité de son humanité. Le replacer au cœur tragique de la condition humaine.
Renouer ainsi le fil héroïque de l'histoire. La Résistance d'Avon nous permet d'y croire.

E. TR.*

*Chef d'établissement catholique, fils de Joseph Tranchant, l'un des principaux collaborateurs du père
Jacques de Jésus au petit collège d'Avon.

 


