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LIBERTE POLITIQUE n° 40, printemps 2008.

Par Emmanuel Tranchant. Résumé : Portrait du fondateur du petit collége d'/Avon, rendu célébre par le
film de Louis Malle, Au revoir les enfants. Mort en camp de concentration, le Pére Jacques était d'abord un
éducateur hors du commun.

PERSPICACE : épithéte la plus digne du regard acéré du pére Jacques de Jésus, si I'on en croit les portraits
gue nous avons de lui. Un regard dont I'intensité semble injecter de |'éernité dans le temps. Un regard
d'éducateur qui d'un coup d'cdl dissout le pathos moderne de lafin de I'histoire, du refus de vieillir et du déni
du temps. Non pas un mauvais regard... un regard barbare, un regard moderne qui désacheve... maisun
regard antique [qui] achéve: il est une maturation... comme une nourriture et un complément , dit Péguy
gu'aimait citer le pere Jacques.

Si notre probleme est celui de la solution du temps dans |'espace — éargissement vertigineux des horizons et
rétrécissement drastique des chronologies, dit Régis Debray —, si lamort n'est plus I'horizon ultime de lavie,
s I'oubli du passé, des pesanteurs de laterre et du sang est I'aune de nos petits pas vers la barbarie, c'est dans
la pulpe du temps qu'il nous faut trouver |'antidote éducative.

L'exemple du petit college Sainte-Thérése-de-I'Enfant-Jésus, a Avon, peut nourrir alafois notre réflexion et
notre espérance. Son aventure — une étoile filante dans le ciel de I'école chrétienne — repose sur e charisme
de ce carme éducateur, prétre, prophéete et roi, qui réalise son assomption dans latourmente du X Xe siécle.
La concentration extréme d'une action éducative qui se déploie au coaur de I'histoire, jusqu'a l'apothéose du
martyre, affirme la dimension unique de I'écol e chrétienne dont la mission répond al'attente de Péguy : Que
le spirituel ne manque pas de charnel. Le temps de la germination éducative qui donne corps au temps
politique et historique, c'est ce dont Avon porte témoignage.

Au-revoair, les enfants

Lefilm de Louis Malle, Au-revoair, les enfants, raconte |'épisode central de lavie du pére Jacques : son
arrestation le 15 janvier 1944 pour avoir caché trois jeunesjuifs. Si Louis Malle en a effectivement étéle
témoin, le film ne nous en apprend pas plus sur |a puissante personnalité du directeur du petit college d'/Avon

Né en 1900 dans une modeste famille ouvriere de Barentin, en Normandie, Lucien Bunel est un caractére en
acier trempé qui choisit trestét lavoie du sacerdoce. |l révele au grand séminaire de Rouen des talents de
pédagogue qu'il met en ceuvre comme professeur au collége Saint-Joseph du Havre et comme aumaonier
scout. Ordonné prétre en 1925, il est vite insatisfait de lavie séculiere : Jai besoin de lavie religieuse, de la
vie d'obéissance, d'écrasement, d'anéantissement, d'une vie obscure pour écraser mon immense orgueil et
pour soumettre mon terrible esprit dindépendance , écrit-il en 1928. Attiré par I'Histoire d'une ame de sainte
Thérése de Lisieux, il entre au Carmel en 1931 sous le nom de Jacques de Jésus. Bien que le Carmel n'ait
aucune tradition d'enseignement, sa réputation d'éducateur est telle que le provincial, le pére Louisde la
Trinité (mieux connu comme amiral Thierry d'Argenlieu) décide de bétir les murs d'un collége autour de lui.
Ainsi nait en 1934 |e petit collége Sainte-Thérese-de-I'Enfant-Jésus sous la direction du pere Jacques, avec a
ses chtés, le pére Philippe de la Trinité, philosophe, futur membre du Conseil national de la résistance et futur
expert au Saint-Office, et le pére Ernest, futur archevéque de Bagdad, pour animer cette ceuvre éducative hors
norme.

L'éducation : un art simple

Commence le temps de la germination éducative. Largement inspiré par |e scoutisme, e pére Jacques est un



pionnier des méthodes actives . Apprendre al'enfant a faire usage de sa liberté, Iui faire confiance, le traiter
en homme, le prendre par la douceur et non la crainte, lui confier des responsabilités au sein du collége,
donner le pas aux récompenses sur les punitions, créer une ambiance d'amitié véritable entre les éléves et les
enseignants, lutter contre I'égoisme par le partage, étendre la culture générale dans tous les domaines : visites
d'usines, d'expositions, conférences, concerts... autant de facettes de |'action éducative du Pére Jacques.

Ne pas simposer al'enfant, encore moins al'adolescent. Ne pas lui boucher I'horizon de lavie, en marchant
constamment devant lui. Le laisser au contraire lui-méme aler de I'avant ; le suivre en n'intervenant que
discrétement et quand ca en vaut la peine, et toujours avec tact et affection...Que I'enfant ait I'agréable
impression de diriger lui-méme savie, et gue, spontanément, sans effort, il se retourne vers I'éducateur pour
lui demander son avis atout carrefour incertain...

Joie chez I'éducateur qui doit rayonner autour de lui un robuste optimisme...

Douceur, abime de patience, roc qui ne sémeut derien .

De tels principes fondent-ils une méthode d'éducation ? Au Pére Abbé de Citeaux qui lui posait la question,
le pere Jacques répondait par une phrase de don Bosco : Il n'y a pas de méthode en éducation, il y ades
éducateurs ; chacun fait comme il peut. Celui qui viendra aprés moi agira comme le Saint-Esprit I'inspirera.
Moi, je ne pourrais agir autrement . Un art simple et tout d'exécution ! Cette absence de méthode,
insoutenable pour le pédagogiste du X Xle siécle, traduit pourtant une formidable unité d'action qui répond
précisément atoutes les carences de la pédagogie moderne, comme ala supplique dEmmanuel Mounier : Si
donc une éducation fondée sur la personne ne peut étre totalitaire, a savoir matériellement extrinséque et
contraignante, elle ne saurait étre que totale. Car al'inverse des Modernes qui séparent pour mieux
confondre, elle distingue pour unir.

Pédagogie du go(it...

Ains, |le pére Jacques dével oppe-t-il une pédagogie du golt — un mot qui revient souvent sous sa plume —
dont la beauté du cadre de travail, qui tient souvent au sens du détail, est un des éléments. Le college en
béton, amiante et contreplagué est le péché originel de I'école de masse ; son mépris de la sensibilité de
I'enfant appelle |a réponse adolescente de la dégradation par bris et tags. La beauté du cadre de travail est la
premiere marque du respect de I'éléve par ses éducateurs. Elle contribue & créer un sentiment de bien-étre en
harmonie avec ce qui se vit en famille.

Le college doit continuer lafamille. Il doit en reproduire, du plus pres possible, laforme, lavie, les
sentiments, tout cet ensemble de nuances délicates et fines, que I'on regroupe sous I'habituelle expression
d'atmosphére familiale...Que tout soit étudié pour mettre sa note d'originalité et crier alongueur de journée
gue I'ame qui vit entre les murs est une ame de famille, toute chargée de confiance et d'amour.

Il sSagit donc de situer I'action éducative de |'école dans une continuité subtile de lafamille, atraversles
petites choses de la vie qui en donnent la saveur et d'ou setire le sens. La pédagogie du beau est donc un
préalable atoute éducation, car elle exige une attitude d'accueil et de contemplation qui va bien au-delade la
simple admiration ou du simple point de vue de laraison critique : Un étre apparait, dit Urs von Balthasar, il

y aune épiphanie ; en celail est beau. En apparaissant, il se donne, il selivre lui-méme; il est bon. En se
livrant, il sedit, il sedévoilelui-méme; il est vrai. L'ouverture al'ordre symbolique est pour le pere Jacques
un axe éducatif prioritaire, avec cette gageure éducative : relever le défi du silence, de I'écoute et de la
contemplation. Un défi particuliérement difficile dans la société de I'image et du bruit de notre nouveau siécle
et pourtant d'absolue nécessité si le but éducatif reste I'éveil de lavieintérieure.

... €t épiceriesintellectuelles
Instituer I'enfant dans larationalité, c'est lui permettre de partager I'expérience commune de I'humanité. A

cette parturition difficile de I'intelligence, il faut I'accompagnement de I'enseignant qui expligque, encourage,
aiguillonne et respecte les rythmes propres de I'éleve, et pour cette raison, il ne doit pas exister de professeur



qui vise uniguement a fournir al'intelligence de I'enfant les richesses de sa science en se déchargeant du soin
de faire épanouir I'ensemble de ses qualités humaines .

Littéraire au tempérament d'artiste, le pere Jacques veut une culture incarnée, sans vaine érudition. Le collége
ne peut étre un supermarché de |'enseignement ou le taux d'attrition scolaire nourrit les statistiques de réussite
aux examens.

Que de maisons qui ne sont que des épiceries intellectuelles ou se débitent a heures fixes des rations
savamment dosées de jugements littéraires ou de notions scientifiques! [...] Quant aformer des esprits qui
apprennent a apprendre, qui sachent pourquaoi ils sont sur terre, ce quils doivent y faire, vers quel termeils
avancent jour par jour, on n'en acure, pas plus que de fortifier des volontés qui vibrent d'enthousiasme devant
I'idéal nettement percu par I'intelligence et qui partent a sa conquéte.

C'est pourquoi il est peu question, dans les écrits du pere Jacques, de I'enseignement pur. Cet humaniste sait
avec Montaigne que la téte bien faite ne suffit pas : il faut des muscles d'acier, un caractere trempé dans
I'esprit de service et une @me branchée sur lavie de lagréce. De la cl6ture monastique, émane |a sérénité
efficiente de I'oraison des péres carmes qui exalte et soutient la vie intérieure des jeunes ames qui leur sont
confiées.

Résistance éducative

Le charisme paternel et royal de |'éducateur transparait magnifiquement dans lafigure du pere Jacques, un
chef qui veut d'une volonté contraignante, capable d'entrainer avec force, par I'exemple. || consiste a exercer
['autorité comme un service et comme I'expression d'une loi qui libére et qui institue lajustice. Ladoctrine
sociale de I'Eglise est au coaur de son enseignement : il n'hésite pas a faire intervenir auprés de ses éléves
deux cégétistes, anciens compagnons d'armes, sur la condition ouvriére. Au demeurant patriote fervent, il
refuse I'esprit de Munich et veut vivre la guerre en homme ; lavivre pour devenir plus homme...pour de
nobles buts, ceux du salut de la personne humaine, le salut de lavraie liberté nationale . Le sergent-chef
Bunel ressent donc comme un drame personnel |a défaite de juin 1940 et pour lui, c'est d'abord un échec
éducatif : Les événements ne semblent-ils pas avoir révélé que beaucoup ont perdu le sens aigu de I'honneur,
decequest I'idéal ? Il semble bien que celatienne ala nature de I'éducation qui se donne actuellement en
France.

Lelecteur de Péguy sait que sil y acrise de I'éducation, c'est qu'il y acrise de vie, crise d'une société qui ne
veut plus transmettre. Sa résistance sera donc éducative. L'injustice faite aux juifslui est particuliérement
insupportable et I'exemple qu'il donne a ses éléves — les plus grands connaissaient |a présence de jeunes
Juifs parmi eux — est celui du témoin qui accepte tous les risques pour demeurer fidéle ason idéal. 1l institue
ainsi au coaur de ses éeves laplus haute idée de laloi, cette loi non-écrite d'/Antigone dont il seraen son
siecle un continuateur héroique. Ce faisant, il inscrit au plus juste son action éducative dans le temps
politique et historique de lacité.

Tenir haut I'esprit

Aprés son arrestation, le 15 janvier 1944, le pere Jacques est interné a Sarrebriick, a Glisen puis a
Mauthausen, tandis que les trois jeunes juifs périront a Auschwitz. Cette derniere période de sa vie résume
tout le charisme sacerdotal de |'éducateur. C'est d'abord |e temps ou se déploient toutes les vertus de I'homme
de courage qui refuse de plier devant I'ordre inhumain des camps. Du déporté classé Nacht und Nebel (Nuit
et Brouillard) jaillit un rayon qui dévoile I'illusion satanique du surhomme créateur de lui-méme par delale
bien et le mal. C'est surtout le temps de I'offrande sans retour de ses forces physiques, de son corps
sacerdotal, dans le partage miette a miette, goutte a goutte, de son indigence avec ses compagnons de
servitude. I meurt peu apres sa libération de toutes ses privations au profit des plus faibles.

L'éducateur rencontre alors sa pleine dimension eucharistique. Devenir rien jusgu'au niveau vegétatif ; c'est
alors que Dieu devient du pain , écrit Simone Weil qui partage avec le pere Jacques ce désir christique
d'oblation du pain partagé jusqu'au sacrifice final. Per crucem ad lucem ! Sine sanguine non fit redemptio !
Qui facit veritatem venit ad lucem , avait-il écrit de samain en mars 1945 sur le carnet d'un camarade de



camp. Le poete Jean Cayrol, I'un de ses compagnons de misere, en témoigne : Nous n'avons pas cesse de
tenir haut |'esprit, nous n'avons pas été contaminés par le vent de terreur, de brutalité et d'ordure qui soufflait
dans nos vies quotidiennes parce que le pere Jacques était la... donnant son pain a ceux qui avaient faim,
c'est-a-dire sa chair et son sang. Sa passion de Mauthausen transsubstantie en offrande totale et définitive
I'attention portée a ses éleves dans le temps de son action éducative et tous en recoivent la bénédiction.

* k%

Soixante ans plus tard, lafulgurante aventure d'Avon demeure lafigure prophétique d'une éducation totale.
Elle est d'abord celle de I'attestation des humanités face alarégression paienne du nazisme qui met
fondamentalement en cause la conception de I'nomme et de son éducation. Cette attestation est plus que
jamais al'ordre du jour dans le systéme du nihilisme individualiste de nos temps démocratiques greffés sur le
méme phylum néo-paien. Le retour aux humaniteés classiques reste la garantie d'une éducation de la raison
qui ouvre alaliberté spirituelle, en passe de rendre les armes devant la pensée unique.

L e pere Jacques voyait dans la course au dipléme le désaxement complet de laformation humaine; il
pressentait les temps ou la démocratisation du dipldme et 1es 80 % de bacheliers — pourguoi pas
I'apocatastase dipldmante ? — anéantiraient toute formation humaine vraie par instrumentalisation de
I'éducation, ou la culture commune se réduirait aux procédures utilitaires et ou les pédagogistes
substitueraient les flacons du savoir-faire al'ivresse du savoir étre. Notre temps, nous dit Alain Finkielkraut,
remplace |'ascension sans fin de la cultura animi par I'horizontalité des pratiques culturelles... et plonge dans
I'oubli, en [ui volant son nom [culture], le double travail de fagonnement de soi et d'éucidation de I'ére. La
finalité de I'éducation sefface alors.

Lavie et lamort du pére Jacques attestent au contraire qu'a travers la pédagogie humaine transparait une
pédagogie divine, une pédagogie d'osmose qui sexerce par |'action discréte et silencieuse de la présence.
C'est le coté sacramentel de I'acte éducatif : il justifie pleinement I'école catholique, car dans |'enseignement,
le Verbe est al'oauvre. Il est, selon saint Augustin, le Maitre intérieur qui seul enseigne.

Avon atteste enfin de la fonction hautement politique de I'éducation. Si la politique est le godt de I'avenir,
I'école est |e lieu ou senracine la volonté de vivre ensemble pour que tout homme soit servi en accueillant le
patrimoine commun de I'humanité. Avon, c'est I'intersection d'une volonté d'éducation totale et de
circonstances historiques qui lamettent au défi de témoigner dans I'action de la vérité qu'elle enseigne. A
travers son directeur, Avon offre al'école de la France une figure paternelle de lajustice. L'école de la
République peut y reconnaitre |'amitié politique, créatrice du lien social et civique qui fonde sa légitimité.
Mais le golt de I'avenir requiert le sel de I'espérance. L'école catholique trouve en Avon l'image de lajustice
revétue d'amour, de I'amour-charité créateur du lien eucharistique. Avon réconcilie les deux écolesdela
France dans laliberté, seule parure digne d'elles. C'est safonction prophétique : face al'insignifiance et ala
désespérance des temps de résignation et de capitulation, rendre son épaisseur d'aventure unique a l'acte
éducatif qui méne un petit dhomme a sa pleine humanité. Donner a cette humanité lafoi qui permet a
I'hnomme de considérer laréalité de son humanité. Le replacer au coaur tragique de la condition humaine.
Renouer ainsi lefil héroique de I'histoire. La Résistance d'’Avon nous permet d'y croire.

E.TR*

*Chef d'établissement catholique, fils de Joseph Tranchant, I'un des principaux collaborateurs du pere
Jacques de Jésus au petit college d'Avon.



