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Dimanche : ce que dit la sagesse antigue sur un repos fameux
Article rédigé par Hélene Bodenez, le 14 mai 2009

Méme les héros se reposent. |1 est un passage de I'Odyssée qu'on ne se lasse pas d'approfondir par une lecture
toujours nouvelle. En butte aux assauts de Poséidon qui |'accable, Ulysse souffre mille maux sur lamer alors
gu'il vient d'étre libéré des charmes de Calypso et qu'il regagne Ithaque sur un radeau :

Deux jours et deux nuits Ulysse erra par les flots sombres; il vit souvent lamort en son coaur. Mais quand
I'aube aux cheveux bouclés amenale troisiéme jour, le vent retomba [1].

Homere donne alors la description d'un héros presgue mort a force d'endurance : Les genoux et les bras
puissants d'Ulysse étaient rompus : lamer avait accablé son coeur. Tout son corps était gonflé, I'eau salée
remplissait sa bouche, ses narines. A bout de souffle, sans voix, il était étendu, ivre de fatigue. Ainsi donc,
tout protégé du voile d'Ino qu'il était, le héros n'en a pas moins subi une expérience limite et presque fatale.

Lajoiedu repos

L'aéde qu'on adit aveugle offre alors au lecteur |'un des passages | es plus poétiques du retour de I'Achéen
illustre. Voici que I'infortuné Ulysse, ayant marché vers un bois situé sur une hauteur, apercoit deux oliviers
entrelacés, I'un sauvage, et 'autre greffé. ls étaient a ce point emmélés que ni la violence des vents humides,
ni les rayons étincelants du soleil, ni la pluie ne traversaient leurs feuillages. Ulysse pénétra dessous ; il
amassa un large lit de feuilles et, joyeux de voir lelit, Sy couchaen se couvrant des feuilles. Apreslalutte
contre les éléments, e déchainement de forces plus grandes que lui, aprés le découragement, apres la peur
d'une mort obscure [2], apres e doute, apres surtout |a supplication aux dieux, Ulysse obtient e calme des
eaLlx, un répit dans ses souffrances injustes. Le voila sauvé, le voila enfin rendu a son humanité. Le mal
cesse, sarréte. Ulysse n'agit plus, n'est plus en mouvement. Le délassement et |'apai sement peuvent faire leur
cauvre dans I'obscurité.

Comment ? gréce au repos salutaire, par un sommeil réparateur qu'il se ménage. Immobile, Ulysse dort et
pendant ce temps essentiel, rien d'Ulysse en méme temps n'est mort. On pourrait, en effet, se dire que ce
sommelil n'est que petite mort tant le lit de feuilles qui I'accueille pourrait davantage relever, vu les
circonstances, de latombe que du lit. Mais non. Plus que jamais, Ulysse est bien vivant : Comme au fond de
la campagne ou |'on est sans voisin, on couvre un tison de cendre noire pour garder le germe du feu, ainsi
Ulysse était caché sous les feuilles. Athéna répandit le sommelil sur ses yeux et fermales paupiéeres. Homere
n'évacue rien des détails du vivant. L'nomme fatigué refait ses forces sous les arbres et la figure tutélaire de la

sagesse.

Le repos du héros, on le voit, coincide avec la volonté protectrice de la divinité qui veille sur lui tout en
I'encourageant sans cesse a cauvrer. Dispensatrice du salut (sbteira), Athénaest aussi I'Ouvriére (ergane),
celle qui inspire les différents savoir-faire (technai) [3], qu'il sagisse avec elle de maitriser la broderie ou |'art
du feu. Le cheval de Troie n'est-il pas construit sous sa direction ? Platon reconnait en elle I'intelligence
divine. Capable de se placer au coeur méme de I'action, d'une bravoure calme et réfléchie qui mene ala
victoire (niké), elle est aux antipodes d'un Ares qui incarne |'agitation frénétique et meurtriere, le carnage,
avec son goQt pour le sang. L'action sage et réfléchie, productive et bénéfique est inspirée par Athéna aux
mortels qu'elle protege, action qui suppose le repos, a un moment ou a un autre.

Lereposn'est pasnerien faire

Etrange insistance d'un récit qui n'a pourtant rien de réaliste ! Pas d'impasse sur le fameux repos d'Ulysse
gu'on aurait pu imaginer atort comme accessoire ou inutile. La comparaison homérique de I'hnomme en tison
recouvert pour garder le germe du feu emmene le lecteur vers|'action avenir qui n'en sera que plus juste et
plus éclatante grace ala pause régénératrice. Le lecteur lui-méme se calme également sentant |'émotion



retomber, une fin de séquence se déployer. Grace a cette comparai son puissante, on comprend ainsi que le
repos n'est pas nerien faire. Quelque chose en Ulysse continue de travailler encore. Ainsi que le tison
incandescent travaille encore au feu avenir, tel Ulysse travaille encore en se reposant apres la tempéte.
Quoiqu'endormi, tout Ulysse agit dans ce repos humain, gage des aventures a venir.

Contrairement a Hamlet e velléitaire qui esperera dans son grand solilogue une mort-sommeil, une
mort-fuite, délivrance de maux insoutenables, le sage Ulysse autant que I'homme aux mille ruses donne un
secret de la véritable action en révélant safin et son moyen : le repos, étape vers celui plus grand qu'il espere
dans sa haute demeure. Dans le vrai repos, une vie continue, promesse d'une action réussie autant que juste.

Aux antipodes de notre héros subtil, I'homme moderne, superman sous somniféres méprisant les rythmes du
temps [4], devrait relire I'Odyssee.

* Héléne Bodenez est professeur agrégé de lettres & Saint-L ouis de Gonzague (Paris).

LANUIT

L'architecte du monde ordonna qu'a leur tour
Lejour suivist lanuict, lanuict suivist le jour.
Lanuict peut temperer du jour la secheresse,
Humecte nostre ciel et nos guerets engresse ;
Lanuict est celle-laqui de ses ailes sombres

Sur le monde muet fait avecques les ombres
Desgouter le silence, et couler dans les os

Des recreus animaux un sommeilleux repos.

O douce Nuict, sans toy, sans toy I'humaine vie
Ne seroit gu'un enfer, ou le chagrin, I'envie,
Lapeine, l'avarice et cent fagons de morts

Sans fin bourrelleroyent et nos murs et nos corps.
O Nuict, tu vas ostant le masque et la faintise
Dont sur I'humain théatre en vain on se desguise,
Tandis que lejour luit : 6 Nuict alme, par toy
Sont faits du tout esgaux le bouvier et le Roy,

Le pauvre et I'opulent, le Grec et |e Barbare,
Lejuge et I'accusg, le scavant et I'ignare,
Lemaistre et levalet, le difforme et le beau :

Car, Nuict, tu couvres tout de ton obscur manteau (...)
Guillaume du Bartas (1544-1590), La Sepmaine (1578)

[1] Traduction du grec par Leconte de Lisle

[2] ... peur de n'avoir pas de funérailles selon lesrites.

[3] Technai, pluriel féminin de techne, désigne un savoir-faire (plutét d'ordre pratique) qui concernent tous
les métiers de |'artisanat et de l'art ; naturellement, ce mot désigne donc aussi toute technique, au sens
moderne du terme. Mais ce mot alui tout seul est un peu réducteur pour traduire le mot grec, qui traduit aussi
bien I'habileté manuelle que la mise en oeuvre et son résultat ; la techne, c'est un peu le moyen (le concret)
gue se donne l'intelligence pour faire, pour réaliser... (Athénaest le fruit de I'union de Zeus et de Métis,
premiére femme de I'Olympien ; le mot métis désigne en grec I'intelligence, laréflexion rusée, le conseil, le
discernement.

[4] Mémesi les Grecs n'avaient pas prévu de jour de repos hebdomadaire, a proprement parler, lesjours
chémés existaient chez eux préciséement pour féter en premier lieu leur(s) divinité(s) tutélaire(s), a différentes
époques de |'année ; c'était sacré, il n'était pas question d'y toucher. Athénes en donne les meilleurs exemples.
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