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Dimanche : le jour du oui

Article rédigé par Gaspard-Marie Janvier, le 01 mars 2012

En plein débat politique sur lalibéralisation du travail dominical, Gaspard-Marie Janvier avait chois
la voie du roman pour publier Le Dernier Dimanche (Mille-et-une nuits, 2009). Dimanche apres
dimanche, S'y suivent, pittoresques et profondes, lesréflexions du narrateur qui décide deretourner a
la messe pendant un an. L’héte qui leregoit, ¢’ est ’'homme du dimanche: le pére Joris, un prétre peu
banal, fidélise Gaspard-Marie, lui qui avait perdu toute pratique.

Liberté politique avait, a |’ époque, retenu cette fiction dans ses coups de coaur. Pour notre dossier
spécial « le Journée eur opéenne pour un dimanche sanstravail », Gaspard-Marie Janvier a accepté de
rajouter, pour nous, un dimanche de plus a son roman.

Septieme dimanche du tempsordinaire: lejour du oui

Aujourd’hui le pere Joris alagrippe. Je la connais bien celle-la, je viens d'y passer, elle vous met les idées
noires et vous chavire pour la semaine. Celatombe d’ autant plus mal ce dimanche que I’ Evangile du jour
raconte la guérison du paralytique a Capharnaiim, dans la maison de Simon-Pierre. On amene le malade, la
foule se presse al’intérieur, on ne peut pas rentrer. On le monte, on fait un trou dans | e toit, on passe le
brancard... Il y ade lacomédie dans cette scene. Le pére Jorisne s'y trompe pas : — Tel que je connais
Simon-Pierre avec son mauvais caractere, il est furieux gu’ on lui démolisse son toit !

Lesscribes aussi raent.
— QU est-ce que cet homme qui prétend remettre les péchés...
Leseul qui jubile, c’'est le paralytique, qui sort par la porte et part en sifflotant avec son brancard sur |’ épaule.

Est-ce blasphémer que d’imaginer un Jésus pas trop mécontent du tour qu’il vient de jouer atous les
pisse-froid ?

On alongtemps pris le Nazaréen pour un homme grave. On pensait que lareligion était affaire trop sérieuse
pour que son fondateur se fat permis derire. On a écrit des traités entiers la-dessus au Moyen age. C' est sans
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doute un contresens. Le sérieux, les pleurs, latragédie, on connait ca depuis que le monde est monde. || N’ est
pas besoin d’un messie pour le rappeler. Le christianisme ouvre une autre perspective, celle d’ une histoire qui
setermine bien. 1l faut certes supporter le péché, lamaladie, lamort, maislaviefinit par triompher. Lavie
chrétienne est donc une comédie, une divine comédie. Un chrétien qui tire lagueule, ¢’est qu’il oublie d’ étre
chrétien.

Le Chrigt, dit saint Paul dans |’ autre lecture du jour, ¢’ est I"homme du « oui ». Dire « oui », ¢’ est se mettre du
coté de Dieu. Dire « non », C'est rester entre humains, ¢’ est faire « comme un lundi ». Car nous ne faisons
gue ¢a, toute la semaine, de dire « non ». Lesradios, les télés nous arrosent de « non » ajet continu : les
trains ne marchent pas, les usines ferment, les peuples se révoltent, |es assassins assassinent et les épidémies
fulminent. A force de n’ entendre parler que de tragédies, nous finissons par prendre la vie pour une tragédie.
Les psychanalystes ledisent : ils n’ont jamais recu autant de dépressifs, de déboussolés, de cafardeux, de
suicidaires. Comment s’ en éonner, avec un tel bourrage de crane ?

Pourtant, dit le pére Joris qui semble reprendre du poil de la béte, I’ antidote existe, il s appelle « dimanche ».
Car ledimanche est le jour du « oui ». Le Créateur ne le montre-t-il paslorsgu’il contemple son cauvre de la
semaine, I’ air satisfait, au 7€ jour ? C’ est une question d’ hygiéne. On se brosse les dents chaque jour, on va
chez le coiffeur chaque mois: il faut s épouiller I’ @me une fois la semaine des milliers de cafards invisibles
qui larongent. Oui, il faut un jour pour I’ amitié, pour les retrouvailles, pour les promenades et pour les jeux,
un jour pour lesrires. Les humoristes e savent bien. IIsvoient les scribes réler, ils voient les col ériques
bouillir. Bien sir lavie serait plus agréable sans les scribes ni |es colériques, mais encore, est-ce si sOr ?Les
humoristes ne sont pas des redresseurs de torts. I1s ne veulent pas remettre le monde al’ endroit. 1ls s amusent
de ses gaucheries, et trouvent toujours une bonne idée pour nous faire partager leur gaiete.

C'est aussi ce que Julien Gracq disait des poetes: « Il n'y apas, il n’'y asans doute jamais eu de grand poete
sl sombre, si désespéré qu’il soit, sans qu’ on trouve au fond de lui, tout au fond, le sentiment de lamerveille
unique que ¢’ est d’ avoir vécu dans ce monde et dans nul autre. La poésie est |alittérature du oui. »

L e pére Joris N’ aguére envie de terminer son homélie aujourd’ hui. Il poursuit sur la poésie des Evangiles, sur
toutes ces petites comédies qui jalonnent lavie du Christ. |1 sait bien que son sujet le porte et le guérit. Il sait
bien que le dimanche est son remede a lui. Demain sans doute, il seratemps de céder aux idées noires et ala
tristesse du monde ... « comme un lundi ».



