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La mort de Patrick McGoohan, acteur rebelle et chrétien
Article rédigé par , le Nicolas Bonnal 30 janvier 2009

On nous a appris avec Molière que jadis on ne donnait pas de sépulture chrétienne aux acteurs. Comme si
l'Église avait prévu que ces diables d'hommes allaient faire basculer le monde dans une décadence digne de
l'empire romain.

Mais le christianisme réserve toujours, comme la mule du pape, une charge à l'ennemi. À Hollywood il y eut
Leo McCarey, dont je reparlerai, John Ford, Raoul Walsh, et aujourd'hui Mel Gibson.

Et puis il y eut à la télévision Patrick McGoohan, autre acteur d'origine irlandaise (l'Irlande des moines mais
aussi de Swift ou de Joyce), à qui nous devons la série du légendaire . Tournée en 1967 dansPrisonnier
l'étrange village-musée de Portmeirion au pays de Galles, cette série aporétique et énigmatique a célébré
l'image du rebelle des temps spectaculaires décrits par McLuhan et symbolisé pour tous les résistants de
l'ordre mondial : le mutin situationniste. En même temps, bien sûr, qu'elle nous ouvrait des horizons ignorés
sur des mondes parallèles à la Lewis Carroll, de nouvelles utopies atlantéennes, et une réflexion sur le
conditionnement dans ces temps orwelliens.

McGoohan, de religion catholique, et dont on a dit et redit qu'il voulait se faire prêtre, a commencé par la
série , censée avoir inspiré James Bond. Mais c'est un drôle de James Bond. L'agent secret neDanger Man
sauve pas le monde mais il essaie de préserver l'empire britannique (on est au tout début des années soixante)
ou de préparer les transitions à l'indépendance. Il n'a pas d'armes à feu, s'il se bat très bien avec ses poings. Il
ne touche jamais aux femmes, s'il les retourne ou les manipule à la perfection. Il n'est aucunement sadique,
tournant le dos à la cruauté des romans d'espionnage. Il est excellent technicien, entièrement tourné vers
l'Intelligence, au sens anglo-saxon du terme.

Plusieurs épisodes sont éblouissants, notamment celui où il découvre un village américain en terre russe où
l'on exerce les futurs espions... Et même le village de Portmeirion, que notre grand acteur va utiliser ensuite
pour créer le décor ludique et virtuel de sa série.

Éveilleur d'âmes

On ne raconte pas . Les gens ont vu ou n'ont pas vu la série, ils se sont limités à unele Prisonnier
interprétation (dénonciation très britannique du monde moderne, fait de contrôle, de démocratie parodique et
de médiocrité joyeuses) ou plusieurs : Umberto Eco dirait que c'est une oeuvre ouverte et le dernier épisode
est si invraisemblable qu'il est inutile de sonner un sens définitif à ce chef d'oeuvre télévisionnaire, comme
disait Hélène Oswald. Si le numéro six est le numéro un, cela revient-il à dire que l'homme peut se dédoubler
et qu'il est son pire ennemi ? On n'a pas besoin de ce type de conclusion.... mais la série est certainement
subversive, et au sens chrétien du terme. Ce n'est pas à un acteur que nous avons affaire, mais à un éveilleur
d'âmes. Et on insistera encore et toujours sur la perfection des séries britanniques de l'époque, à l'ergonomie
et à l'esthétique impeccables.

McGoohan aurait pu s'arrêter là mais il a continué une carrière un peu chaotique en prenant le contre-pied de
son personnage de rebelle. Je me rappelle de ce très bon épisode de Columbo où il joue le rôle d'un officier
américain fanatisé par son modèle militaire ; de cet échappé d'Alcatraz ou McGoohan en directeur de la
prison affronte un autre vieux rebelle encore en pleine forme, Clint Eastwood. Et bien sûr de , leBraveheart
film-culte de Mel Gibson où il joue le mauvais roi d'Angleterre, Edouard 1er Longshanks. Le film résonne
comme un règlement de comptes anti-anglais, laissé aux bons soins des Irlandais : l'Angleterre de William,
de la Guerre de cent ans, d'Henry VIII, de Cromwell et du capitalisme planétaire apparaît digne d'une
dystopie que l'on retrouve dans  précisément...le Village



Plus de quarante ans après sa création, la série conserve sa magie mais je ne la vois surprendre les jeunes
générations contemporaines, trop soumises au système maintenant. Il reste à savoir si le joyau médiatique de
McGoohan, mort le 15 janvier dernier à New York, pourra continuer de diffuser son inquiétante étrangeté...
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