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Un coeur intelligent
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Philosophe et polémiste, Alain Finkielkraut est aussi agrégé de lettres modernes et pleinement écrivain. Le
titre de son dernier livre emprunte une expression du roi Salomon adjurant I'Eternel de lui accorder un coaur
intelligent , c'est-a-dire un coaur sagace et perspicace.

Au sortir d'un siecle ravagé par les méfaits conjoints de I'efficacité technologique et de la ferveur
idéologique, cette priere a gardé toute sa valeur. Dieu garde souvent le silence (nous L'écoutons si peu!),
mais, pour nous doter peut-étre d'un coaur intelligent, nous avons lalittérature. En elle, I'affect et le concept
sont perpétuellement mélés. Comme la philosophie, la littérature nous parle de 'Homme, mais c'est aux
hommes qu'elle a affaire et non al'Homme directement. Elle éclaire I'Histoire, lavie, le monde, sansjamais
sacrifier lesindividus sur I'autel de la connaissance.

Pour sinterroger sur les rapports de I'hnomme avec ce qui I'entoure, Finkielkraut a choisi neuf livres: La
Plaisanterie de Milan Kundera, Tout passe de Vassili Grossman, I'Histoire d'un Allemand de Sebastian
Haffner, le Premier Homme d'Albert Camus, la Tache de Philip Roth, Lord Jim de Joseph Conrad, les
Carnets du sous-sol de Fédor Dostoievski, Washington Square de Henry James, Le Festin de Babette de
Karen Blixen. L'écrivain redit combien, par essence, lalittérature est essentielle au déchiffrement des
énigmes du monde.

Ces neuf histoires ne sont pas toutes tres joyeuses. Beaucoup décrivent des vies minuscul es broyées par
I'Histoire majuscule. Elles contiennent plus de défaites que de triomphes, et font amérement miroiter ce qui
aurait pu étre et n'a pas été, parce que la chance, sous laforme d'un visage compatissant ou d'un amour, sest
présentée au mauvais moment. lllustrations de la banalité du mal et de laférocité du bien, plusterrible
encore, car le mal fait au nom de lavertu est sans recours ni reméde, toutes sinscrivent en faux contre la
chimere des révolutions, de latable rase et de I'hnomme nouveau. Elles ridiculisent I'orgueil de lavolonté,
montrent I'indocilité du réel et I'ironie du destin. Tous les personnages tirent un lourd passé et des aieux
encombrants. Pourtant le long regard en arriére pourrait étre la définition du respect.

Lalecture achevée, chacun prend conscience de sa dette et de ses limites. Lalittérature guérit de |'arrogance.
Leslivres offrent une réparation aux figures oubliées, laissées sur les bas-cotés de I'histoire. Grace ala
littérature, on ne souffre jamais pour rien.

Luc Pinson
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