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Par principe dhumanité... La Terreur et laVendée
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C'est par principe d'humanité que je purge la terre de laliberté de ces monstres. Cette phrase de Carrier
est-elle I'aveu terrible d'un monstre sanguinaire ? Lalégende noire de ce conventionnel célébre pourrait le
laisser croire : envoyé en mission a Nantes, il y laissale souvenir de I'horreur et de la désolation.

Ou bien est-ce I'expression naive d'un " pur " de la quintessence du systéeme révol utionnaire moderne, tourné
vers lafabrication de I'nomme nouveau ? Carrier était-il un fanatique dangereux, maisisolé, ou bien le
rouage parfait d'un processus méthodique échappant plus ou moins a ses acteurs ? Quelles différencesy a-t-il
entre ladestruction de Lyon et I'action de Carrier a Nantes ? entre I'action du représentant en mission Carrier
et celle du général Turreau, metteur en scéne des™ colonnesinfernales" (un terme revendiqué par les
révolutionnaires eux-mémes) qui ravagerent la'Vendée apres son écrasement militaire a Savenay, c'est-a-dire
alors que la Vendée n'était plus une menace réelle pour la Révolution ? Pourquoi la Terreur et laVendée
sont-elles bien plus indissociablement liées qu'on ne le croit, au-dela de la mémoire des héritiers familiaux ou
politiques des deux camps qui Sapparente souvent, pour des raisons différentes certes, al'oubli ?L'horreur
rend muetV oila quel ques-unes des questions auxquelles répond Alain Gérard. Auteur d'une thése et de
plusieurs essais qui font autorité sur I'histoire de laVendée, ce disciple de Francois Furet devenu directeur du
Centre vendéen de recherches historiques, nous fait pénétrer certains mystéres de la Terreur. A tort, on croit
que tout a été dit sur ces massacres révolutionnaires. Le fait est — I'histoire I'a prouvé dans d'autres
circonstances — que I'horreur, quand €elle atteint un paroxysme, laisse peu d'empreintes. Pas de traces écrites
des auteurs, sinon des traces indirectes, ambigués, voire falsifiées (on rendra hommage a ce propos al'auteur
pour ses pertinentes critiques de textes). Le terroriste révolutionnaire truque le réel et lamémoire des faits en
tronquant les mots : lanoyade devient " baignade ", " péche au corail " ou encore " déportation verticale".
Peu de témoignages des victimes : I'horreur rend muet, survivre c'est aussi oublier. Ainsi peut-on sétonner
gu'un an apreés les faits, témoins et survivants ne parlent pas ou peu ; il faut attendre 1870 pour que le
souvenir du massacre des L ucs (569 personnes, dont 127 enfants de moins de dix ans) revienne ala surface
de lamémoire locale.Comme dans toutes | es révol utions contemporaines (francaise, russe, chinoise,
cambodgienne et bien d'autres, copies plus ou moins fidéles), un mystére subsiste au-dela de toutes les
analyses et les modéles explicatifs, dont les signes extérieurs sont, selon Alain Besangon, " une sorte de rage
gui anime les acteurs et les détache du bon sens, de I'humanité et méme du souci de leur conservation " et " la
métamorphose que subit le langage ". Sil est un point avéré, c'est en tout casla volonté d'anéantir,
d'exterminer (ces termes sont fréquents chez I'ensembl e des acteurs révolutionnaires, qu'ils soient politiques
ou militaires, et dans les textes officiels). La Terreur est d'abord une pratique avant d'étre une théorie : elle ne
serajamais vraiment pensée, ni par les acteurs, ni par les historiens pro-révolutionnaires ou
contre-révolutionnaires. Elle creuse elle-méme son lit au fur et & mesure des événements politiques. C'est |a
I'un des apports majeurs des recherches d'Alain Gérard. En gros, si laVendée n'avait pas existé, la Terreur
['aurait inventée. L'enchainement des événements est révélateur : 4 mars 1793, premieres révoltes locales en
Vendée. 10 mars 1793 : création du tribunal révolutionnaire. 19 mars 1793 : ala suite d'un faux (une lettre
écrite par un député prétendument né — et datée et signée du lendemain de son assassinat | —, qui
évoque globalement les résistances locales, les freins révolutionnaires parisiens et les pays étrangers hostiles
unis dans un vaste complot) et de la surenchére entre factions révolutionnaires (Girondins et Montagnards, et
plus tard Indulgents et hébertistes), la Convention décrete que tout révolté pris seramis a mort dans les



vingt-quatre heures ! La mythologie du complot et la pratique de la surenchére sont deux moteurs politiques
essentielsdela Terreur. Ainsi, ce qui n'est au départ qu'une série d'émeutes plus ou moins bien localisées
dans une région approximativement dénommée Vendée se trouve désignée en quelques jours par les
Conventionnels comme le chancre — le cancer — de la Révolution. C'est donc la Révolution dans son
expression terroriste qui vacréer laVendée : avant de prendre conscience de lui-méme, le peuple vendéen
sera d'abord défini par I'Etat qui intentera son extermination.Le point commun essentiel des totalitarismes "
est que lemal y est commis au nom du bien ", rappelle Alain Besangon dans sa préface : " L'idéologie donne
une interprétation du monde telle que le mal y est défini et expliqué de part en part a partir d'un élément de la
réalité, considéré comme central et susceptible d'étre arraché. Le bien, alors, consiste a opérer
chirurgicalement |le monde afin d'en extraire le principe malin. " L'interprétation précede
I'événementParallélement, la Vendée devient I'un des éléments clés de la dialectique révolutionnaire et du
combat entre les factions républicaines. Mais sagit-il encore delaVendée ? Ladichotomie entre le réel et
I'idéal révolutionnaire provoque chez les" purs™ une sorte de schizophrénie, notamment en raison de leur
incapacité radicale de comprendre que le peuple — déifié — soit divisible, gu'une partie du peuple —
importante ou non, peu importe ici — puisse étre hostile ala Révolution, ou tout au moins se mettre en
travers de son cours. Ou |'on voit les ambiguités d'un Jean-Jacques Rousseau et I'implacable mécanique
mental e des sociétés de pensée si bien analysée par Augustin Cochin déboucher sur une pratique
révolutionnaire terroriste ou les hommes n'existent plus individuellement (qu'ils soient des citoyens
révolutionnaires, ou des contre-révolutionnaires exclus du champ politique), mais comme atomes d'un grand
tout, " I'hnumanité”. Laréalité n'est plus qu'objet d'interprétation, et I'interprétation révolutionnaire serévéle
manipulation, " qui n'est rendue possible que parce que tous se reconnai ssent dans un mode de rai sonnement
en lequel l'interprétation précede I'événement . Et si les Vendéens — réels — se révelent étre une négation
del'idéal révolutionnaire, ils vont étre supprimés : il faut que le réel se conforme al'idéal. Les apbtres de la
rééducation politique seront accusés d'indulgence coupable, lalogique négatrice de la Révolution leur
échappe ; c'est bien larace (" une race mauvaise ") qu'il faut exterminer, elle est non rééducable. Que la
Vendée militaire ait servi de laboratoireinitial au systéme terroriste, et que celui-ci soit inscrit dans une
logique totalitaire ne fait aucun doute pour Alain Gérard. Son examen minutieux et critique des sources, ses
recoupements effectués entre de nombreux documents, sa parfaite connaissance de I'histoire révolutionnaire
parisienne comme de I'histoire vendéenne, larichesse de ses analyses, font de son livre un ouvrage désormais
incontournable. Nul n‘aura tragué a ce point laréalité du processus de la Terreur en action pour penser et
comprendre la nature du phénomene a travers ses expressions plus ou moins paroxystiques. Et pourtant, il
faut le reconnaitre, on reste un peu sur safaim : l'insistance finale sur I'apparition du prototype du
révolutionnaire professionnel (en I'occurrence Carrier), outre qu'elle ne convainc pas completement (ce que
dit d'ailleurs Alain Besangon dans sa préface), nous fait un peu I'effet d'une ceuvre inachevée. Peut-étre
['auteur a-t-il craint de saffranchir de larigueur historique en Saventurant trop loin sur les chemins de
['analyse ? L'historien ne peut-il attaquer de front le processus révol utionnaire au-dela de sa manifestation
terroriste ? Certains schématismes dans sa vision de la politique de Louis X VI, lafagon dont il effleurele
probléme de la datation de la Terreur, son souci de ne jamais heurter de front lalogique révolutionnaire
peuvent le laisser penser. || n'en reste pas moins que ce livre est un outil indispensable ala compréhension de
laRévolution et ce qu'Alain Gérard nomme " |'énigme du massacre humanitaire ", dont lalogique, hélas, n'a
guerevieilli.GILLES LATOURNERIEArticle paru dans "Liberté Politique" N°2
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