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Il n'est de vrai hommage pour un philosophe que celui que I'on rend par 1a pensée. Les titres nous encombrent
et lavie nous reste trop complexe pour qu'elle puisse étre un exemple.

Reste a attendre les fruits de ce que I'énergie de I'esprit a pu produire pour retrouver |'unité nécessaire entre la
pensée et lavie, entre la contemplation et |'action. Quand il sagit d'un philosophe comme Pierre Boutang, la
réaction risque d'ére réelle et vénémente.

D'’hommage, il ne se souciait guere, ni pour sa personne ni pour son ceuvre, et quand on lui présentait un écrit
guelconque sur ses livres, il disait vite " Publiez-le apresmamort ! ", comme sil ne reconnaissait dans la
pensée que I'effet et le fruit du labeur et non I'auto-délectation ou la volupté d'avoir pensé, publié ou écrit. Le
cri de Mallarmé: " Publie! " ne l'aurait incité alatache que si I'cauvre et d§ja en elle le bien de la personne
gu'elle vise. Detitres, alors, non plus, car ses coleres justes étaient fortes contre ces professeurs qui étiraient

"leurs patronymes au bas des pétitions’ comme d'une liste d"égoutiers’, de "manucures’ ou du "joueurs de
célesta" !

Del'unité enfin, |'obstacle est trop attirant pour ne pas tenter sa nature affirmative et vivante. La pensée ne
peut porter sesfruits que si la vie toute entiere respire dans cet espace de réflexion, et c'est le résultat des
deux qui crée ce qu'on appelle cauvre, quoi que pense Sainte-Beuve ou Proust contre lui, dans leur dilemme.
N'étant pas toujours dans "le mystéere des choses" pour étre des "espions de Dieu", soyons pour un temps plus
modestes, des espions amoureux de I'homme et de son cauvre.
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