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Bolivie, vide, vive et sacrée
Article rédigé par Nicolas Bonnal, le 17 septembre 2004

LaBoliviefait partie de ces pays qui transforment malgré eux les touristes en voyageurs. Il y ales vallées
folles ou yungas, couvertes de végétation semi-tropicale, avec les parcs naturels les plus grands du monde.

LaBolivie est presque vide. Le parc Kaa Yiaest plus vaste que la Belgique. Des joyaux se nichent a
Samaipata dans les recoins de la province de Santa Cruz (la capitale économique et tropicale du pays, fiere
delavisite du pape) ou dans les miradors de Coroico, a cent kilometres de la capitale La Paz, au bout de la
route de lamort.

Le pays est pauvre, presque donné. On prend un repas de trois plats pour moins d'un euro. Les gens sont
vifs, lesvilles ont gardé les traits coloniaux de I'Espagne quand elles n'ont pas été dévastées par la
modernité. Sucre est sans doute la plus belle ville dAmérique latine avec Ouro Preto. Elle produit une
sensation de paix andalouse, évoque Séville ou Cordoue, mais ce sont les Indiens avec leurs marches
couverts, leurs couvertures multicolores et géomeétriques, leur beau visage empli de paix et leurs montagnes
de fruits et Iégumes, qui font office de prétres de la paix dans cet univers incomparable.

Jy suislejour du Mercredi des cendres, et je reviens quelques mois plus tard au cours de la saison seche
voir le légendaire Altiplano, sa beauté frugale et ses ruines de Tihuanaco, aussi |égendaires que I'Tle de
Pagues ou le Macchu Pichu. Pendant |a saison chaude les trekkers se ruent sur le lac sale d'Uyuni pour vivre
trois jours d'ascese et de splendeur.

Quelgues mois plustard donc, je prends mon petit d§jeuner dehors, sur un petit banc. Il est servi par une
mere de famille, une de ces indiennes aymara a chapeau qui font sourire tous les touristes. Cette femme a
trois enfants a charge, dont un aqui elle donne le sein. Elle sert deux cafés et deux sandwichs aux ceufs pour
30 centimes d'euros. Elle commence tous les matins a sept heures, quel que soit le temps. Safille ainée |'aide
afaireles caufs sur le plat. La petite derniere, Carla, est emmaillotée dans une awayu, lalégendaire
couverture des boliviens. Elle ne prend jamais froid, elle ne connaitrajamaislacreche: il n'y en apasen
Bolivie. C'est auss pour celaqu'il y ades enfants.

Copacabana est un centre sacré en Bolivie ; un centre chrétien, avec une superbe basilique (photo) ou le
jeune curé fait lamorale aux ivrognes pendant la messe, et un centre paien puisgque c'est 13, et sur I'ile du
soleil aussi belle que Santorin, que le monde fut créé dans la mythol ogie hyperboréenne du lieu. Ces Indiens
pauvres comme Job, dont les enfants aux joues grillées sont les plus beaux du monde, ont les plus belles
Iégendes du monde. Je vais les saluer chague fois que je vais, en compagnie de mon copain de 14 ans,

Edgar, me promener du c6té de Chani ou les campesinos cultivent la papa, la oca, les habas, avec un araire,
dans un décor enfin digne de la Comté de Tolkien. Ces paysans qui vivent comme a |'age de pierre, disait un
Américain méprisant, me donnent une idée sereine de la France d'avant.

Lelac est couvert diles. Sur I'lle du soleil il y eut donc Viracocha, le créateur, et le couple primordial,
Manco Capac et Mama Occlo. Au bout de I'lle du Soleil il y ale récif de Koa, rescapé d'une cité engloutie.
Car le monde fut englouti ici aussi. Il y a également le labyrinthe de Chinkana, la table du Sacrifice sur
laqguelle le lama était offert, et la pierre sacrée qui tait les secrets du monde.

Lelendemain, il faut monter alaHorcade l'inca, au-dessus de la basilique, pour célébrer le solstice, le
nouvel an aymara. |l fait froid, il fait nuit, le yatiri commence ses invocations a la Pachamama, et lui
recommande tous les paysans et |es femmes a chapeau qui sont venus célébrer le foyer et I'offrande. Du fond
de I'océan, des étoiles multiples, du fond du lac immense, le soleil impérial. Deux jours apres, les jeunes
fétent dans lanuit orageuse les feux de la Saint-Jean. Ici c'est I'hiver, et c'est donc Jean qui rit, qui rit aux
jours qui vont saccroitre comme les beaux enfants de la dame au petit pain. On ressent ce sentiment
d'altiplénitude qui ne le quittera plus.

Une des bonnes surprises de I'Amérique du sud est La Paz. Laville est froide mais son atmosphere est
chaude, beaucoup plus que celle des villes brésiliennes tant vantées. 11 y aun monde qui sagite et discute,
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commerce et prie, vend et célébre. Laville est dotée de belles églises baroques indigénes ornées de colonnes
feuillues. Les Indiens ont aussi réalisé des maquettes -- visibles calle Jaen -- de lavie du Christ, de sa
Passion et méme de la Genése. Ces maguettes baroques grouillent de vie et de signes.

LaPaz est uneville atrois niveaux. Il y alaville basse, réservée aux riches et aux ambassades, qui git atrois
mille métres d'altitude, avec de curieuses maisons de style chinois ou allemand. La nature est toute proche
dans ce pays peu recouvert de routes. Puis|aville moyenne, coloniale, historique, politique et commercante
gue nous venons d'évoquer ; enfin laville haute, el Alto, glaciale et glacée, ncaud de tous les problemes,

ville des misérables et des agitateurs qui ont fait fuir lestouristes et les investisseurs. Celle-ci est juchée a
plus de quatre mille métres. Plus loin encore, si I'on n'est pas lassé de I'esprit des hauteurs, la cordillere
royale et la station de Chakaltaya qui fait croire, a 5400 m, au touriste gu'il est un Andiniste émérite.

Quand on quitte la Bolivie, on respire moins bien.
> D'accord, pas d'accord ? Envoyez votre avis a Décryptage

>
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