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|dentité nationale ? La France, une certaine poésie
Article rédigé par Hélene Bodenez*, le 16 mars 2007

Chanter son pays natal, et plus spécialement la France, n'est pas donné atout le monde. Nos plus grands
poétes sy sont essayés avec bonheur et quiconque voudrait semparer d'un tel theme d'inspiration sengage a
devoir soutenir une concurrence quasi intenable.

Chacun se souvient de la ballade d'une nostalgie plaisante de Charles d'Orléans, exilé en Angleterre : En
regardant vers le pays de France,

un jour m'advint, a Douvres sur lamer

qu'il me souvint du doux plaisir

gue je trouvais dans ce pays. Dans ses Tragiques, Agrippa d'Aubigné, soldat poete essentiel du XVle siecle,
témoin engagé du déchirement des catholiques et des protestants avait, quant alui, peint , dans une allégorie
saisissante, la France en une mére affligée . Deux bessons se déchiraient son sein. Le passage se terminait par
une imprécation terrible ou, aux abois de sa proche ruine , la France-mere lancait a ses deux fils ennemis:
Vous avez félons ensanglanté

Lesein qui vous nourrit et qui vous a portés ;

Or, vivez de venin, sanglante géniture,

Je n'ai plus que du sang pour votre nourriture. Puisse ajamais rester vaine cette malédiction horrible.

Je vous salue ma France

Plus proche de nous, Aragon avait su, dans un contexte d'effroyable guerre également, faire vibrer lafibre
profonde qui lie chaque ame alaterre natale : Je vous salue ma France aux yeux de tourterelle

Jamais trop mon tourment mon amour jamais trop

Ma France mon ancienne et nouvelle querelle

Sol semé de héros ciel plein de passereaux. Le temps de notre terrible tragédie n'est certes plus,
heureusement, maisil n'est pasinutile cependant d'écouter avec un soin tout particulier les chanteurs
modernes se saisissant a nouveau de ce théme lyrique, aussi vieux que la naissance de la nation, aussi vieux
gue la poésie elle-méme. Jacques Brel, bien sir, fut I'un de ceux qui a porté a son zénith larencontre de la
chanson, ce que d'aucuns considéerent atort comme un genre mineur, et de ce sentiment universellement
partagé, |'attachement alameére patrie, en I'espece la Belgique. Les paroles, accompagnées d'arpeges nus
d'une guitare triste, ségayent, toujours la, dans notre souvenir : Avec lefil desjours pour unique voyage
Et des chemins de pluie pour unique bonsoir

Avec le vent d'ouest écoutez-le vouloir

Le plat pays qui est le mien. Echec ala France confisquée

Mais au lendemain des Victoires de lamusique, je veux m'arréter pourtant sur le refrain tellement entendu de



notre troubadour belge, Le plat pays qui est le mien, pour le comparer ala stridence insupportable d'un autre
refrain, hurlé celui-la aujourd’hui sur toutes les ondes : Ma France amoi ! Quelle humilité, quelle
sobriété...Quel contraste avec la vocifération haineuse d'une chanteuse ala mode, Diam'’s pour la nommer,
tellement appréciée des jeunes, mais trés justement écartée des Victoires malgré ses cing nominations et ses
centaines de milliers d'albums vendus. D'un c6té, |'acceptation de principe du paystel qu'il est, jusqu'asa
platitude mortifere, mais la reconnai ssance essentielle de sa priorité ; de I'autre la possession individualiste, la
revendication de jouissance d'un choix aussi égoiste qu'extréme, I'anathéme et le mépris : C'est pas ma France
amoi cette France profonde, cette France hypocrite celle qui vénére Sarko , intol érante et génante .

Comment ne pas remarquer I'emploi tres différemment employé de la premiére personne du singulier ici,
essentiel atoute expression d'un sentiment personnel ? Dans le refrain de Jacques Brel, le mien en point
d'orgue de chague strophe, véritable litanie, renvoie a une possession affectueuse et presque caressante,
priante méme, arrivant comme en second, tout relatif au plat pays nommé, quant alui, en premier. Dansle
refrain de Diam's, le marelayé par un amoi pénible et martelé dans une affirmation obsessionnelle — dont la
correction de langue seralaissée a |'appréciation de chacun — reléve assurément du hold-up. Larévérence de
Jacques Brel tranche, c'est peu de le dire, avec lavindicte de Diam's qui phagocyte une France qui n'en peut
mais... de |'écouter.

Car c'est I'idée affichée de son clip video également — largement empruntée d'ailleurs a une publicité pour
Europel, mais passons. Comment échapper ala chanson Ma France amoi ? Impossible, elle séléve le matin
a sept heures par votre radio réveil, continue sa course par tous les transistors ou auto radio des travailleurs,
peintres et garagistes, par tous les baladeurs scotchés aux oreilles des jeunes, par tous les i-pods, par tous les
écrans alignés d'un magasin de télévision. Celui qui voudrait échapper au tub se retrouve assomme par sa
force de rouleau compresseur. Et Diam's elle-méme, en débardeur noir, enfongant ses yeux non moins noirs
danstous les yeux des spectateurs, finit par vous cracher alafigure ce respect qu'elle exige comme un droit,
au lieu de lefaire naitre. Elle le clame, elle le crie, vous n'échapperez pas a sarage.

Oserais-je egalement préférer a Diam's e sulfureux Polnareff avec sa simple Lettre a France ? Exilé aux
Etats-Unis, n'avait-il pas bien saisi, et pour une fois loin de toute provocation, ce silence au fond de [lui] ,
celui quefait naitre le mal véritable de la nostalgie. Depuis que je suis loin de toi, je suis comme loin de moi
avoue-t-il. Loin de lui la-bas, il vit en chimérique . Contrairement a Diam's, il pense a France tout bas .

L'aede de Saint-Denis

Bien intéressante, en définitive, |'attitude sereine et empreinte de dignité de Grand Corps Malade, I'un de ces
poétes d'une brigade d'un nouveau genre, et qui vont prendre leur tour , sans en demander I'autorisation.
Blessé au midi de savie, Fabien Marsaud pourrait apprendre a notre jeunesse ce gu'il en colte de rester en
vie et d'avoir en définitive plus de santé que toute une génération de garcons et de filles désabusés et
dépressifs. Lacanne anglaise, qu'il traine partout, construit son style essentiel et fort, elle est al'évidence
I'encre dynamique de son écriture. Pas de mélancolie, pas de rancoaur haineuse, mais une formidable envie de
vivre jusgu'a la truculence, une formidable envie de croire aux promesses d'un jour [qui] seléve, aux départs
destrains qui ressemblent aux histoires d'amour. J voudrais faire un slam pour une grande dame que
j'connais depuis tout petit

J voudrais faire un slam pour celle qui voit mavieille canne du lundi au samedi
J voudrais faire un slam pour une vieille femme dans laquelle j'ai grandi

j' voudrais faire un slam pour cette banlieue nord de Paname gqu'on appelle Saint-Denis. Le slam retrouve un
quel que chose de I'antique chant poétique. Son aede dit. Les mots Sélévent. Lamusique court a part.
Brievement. En quelque trois minutes de phrasés. Entre slam a capella et textes en musique , Grand Corps
Malade crée un hymne prosaique a Dame Saint-Denis, toute vibrante de I'histoire de France — comme
d'autres ont su chanter leur ville, Nougaro, Toulouse, Supervielle, Marseille. Sans prétention. L'art Sempare



de toute culture, métamorphose, on le sait depuis Baudelaire, n'importe quel mal et, résultat d'une alchimie
enigmatique, peut faire surgir d'une improbabl e beauté des banlieues, des lettres de noblesse insoupgonnées,
cellesdelavie elleeméme.

En ce soir des Victoires, deux statuettes viennent récompenser le parcours simple et rare de Grand Corps
Malade, odyssée d'un nouveau monde a connaitre.

Puisque cette France-la se laisse connalitre, se laisse aimer...
* Hélene Bodenez est professeur de lettres au lycée Saint-Louis-de-Gonzague (Paris).
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